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VORBEMERKUNG 

Ein  schmerzlicher  Ton  in  den  Literaturen  aller  Zeiten  hat  nie 
aufgehört  zu  klingen.  Die  Begrenztheit  des  menschlichen  Herzens 
gegenüber  dem  Unendlichen  seiner  Umgebung,  dem  Unendlichen 
seiner  Leidenschaft  konnte  nicht  leicht  einen  treffenderen  Aus- 
druck finden.  Indes  blieb  die  Trauer  würdevoll,  Klageworte  er- 
schollen verzweifelt,  doch  mit  reinen  Lauten,  und  die  Hoffnung 
auf  eine  Besserung  der  menschlichen  Zustände  wurde  niemals 
ganz  abgewiesen.  Es  war  daher  die  leidvolle  Darstellung  stets 
vereinbar  mit  der  heiteren,  und  durch  nahezu  unmerkliche  Über- 
gänge wurden  die  heroische  Größe  wie  der  spöttische  Übermut, 
das  Unglück  wie  die  Befriedigung  als  Ganzes  ein  und  desselben 
verehrungswürdigen  Lebens  empfunden. 

Mit  diesen  tragischen  und  idyllischen  Szenen  kann  eine  gewisse 
giftige  Polemik  in  unseren  Tagen  nicht  verwechselt  werden. 
Spricht  sich  in  jenen  die  Verlassenheit  des  edlen  Gemüts  aus, 
das  an  seine  unsterbliche  Quelle  zurückstrebt:  so  hat  hingegen  in 
dieser  ein  Übermaß  von  Verwicklung  und  Eifer  das  Wort,  die 
Gereiztheit  einer  Seele,  die  sich  in  kleinen  Gegenständen  zu  ver- 
lieren, immer  tiefer  zu  verketten  sucht,  die  endlich  auf  ihre  ganz 
persönlichen  Angelegenheiten  herabgedrückt  wird,  wobei  sie  dem 
Ärger  und  der  satirischen  Betätigung  immer  sicherer  verfällt. 

Das  Jahrbuch  „Arkadia"  will  sich  von  dieser  gehässigen  Stellung 
gegen  die  Welt  abgrenzen.  Doch  wie  die  Politik  im  Kleinen, 
sei  auch,  um  gleich  entschieden  vorzugehen,  die  große  Politik  für 
diese  Blätter  ausgeschaltet . . .  Der  Beobachter  unserer  Zeit  dürfte 
nämlich  schon  längst  mit  Befremden  wahrgenommen  haben,  daß 
in  den  meisten,  in  allen  jetzt  erscheinenden  großen  Revuen  die 
Dichtkunst  den  zweiten  Platz  hat,  während  politische  und  sozial- 
ökonomische Erörterungen  den  ersten  Rang  einnehmen.  Ein 
innerer  Grund  für  diese  Verschwisterung  ist  nicht  aufzufinden. 
Praktische  redaktionelle  Bedürfnisse  scheinen  hier  bewirkt  zu 
haben,  daß  der  Typus  der  deutschen  Zeitschrift  aus  klassischer  und 


vorklassischer  Zeit,  der  lediglich  den  poetischen  Bedürfnissen  der 
Mitteilenden  und  Empfangenden  entsprang,  nahezu  verschwunden 
ist.  Das  kleinste  Literaturhlatt  noch  glaubt  sich  mit  einem  ak- 
tuellen wirtschaftlichen  oder  nationalen  Leitartikel  schmücken  zu 
müssen.  —  Unser  Jahrbuch  ist  ein  Versuch,  ausschließlich  und  in 
Reinheit  die  dichterisch-gestaltenden  Kräfte  der  Zeit,  und  zwar  auf 
allen  Gebieten  der  Dichtkunst,  wirken  zu  lassen:  die  dramatische 
Szene,  die  Erzählung,  die  poetische  Betrachtung  und  die  Lyrik. 
,  Wir  schließen  daher  auch  jene  Essais  aus,  welche  wissenschaft- 
liche Fragen  in  halbwissenschaftlicher  Form,  mit  willkürlicher 
Terminologie,  mit  Witzen  und  Wortspielen  an  Stelle  der  Argu- 
mente behandeln. 

Die  literarische  Kritik  scheint  uns,  mit  wenigen  Ausnahmen,  auf 
der  Stufe  solcher  zwitterhafter  Halbwissenschaft  zu  stehen.  Daher 
haben  Buchbesprechungen  hier  keinen  Raum  gefunden,  wiewohl 
wir  die  Möglichkeit,  Kritik  in  ihrer  wertvollen  Form  mitein- 
beziehen zu  können,  gern  im  Sinne  behalten. 

Dadurch,  daß  nur  Gestaltungen  in  „Arkadia"  vereinigt  sind,  ist 
wohl  eine  innere  Gemeinschaft,  eine  unsichtbare  Kirche  der  be- 
teiligten Autoren  gegeben;  doch  ist  eine  Gruppenbildung  nicht  im 
entferntesten  beabsichtigt,  eine  persönliche  Übereinstimmung  der 
Dichter  untereinander  und  mit  den  hier  vorgetragenen  Richt- 
linien wurde  weder  vermutet  noch  angestrebt.  —  So  wie  wir  näm- 
lich überzeugt  davon  sind,  daß  die  auf  das  Überirdische  hin- 
deutende hymnische  Kraft  der  Dichtkunst  keines  Nebenwerks  und 
keines  Parteiinteresses  bedarf,  um  mit  der  ihr  einwohnenden 
lauteren  Hoheit  für  die  Menschheit  wirksam  zu  sein,  so  scheint 
uns  auch  der  einzelne  Dichter,  so  reizvoll  das  Aufspüren  von  Zu- 
sanamenhängen  sein  mag,  in  seiner  Einmaligkeit  und  Ganzheit  am 
besten  gewürdigt  werden  zu  können. 

Der  Herausgeber. 
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DRAMATISCHES 


TOBOLD 

VON  ROBERT  WALSER 

Der  Schurke 
Glaubst  du,  ich  sei  ein  Schurke?    Ich 
bin  keiner.  Glaube  mir,  ich  bin 
nicht  solch  ein  Bösewicht.  Das  hat 
die  Zunge  so  aus  mir  gemacht. 
Die  Welt  will  gleich  ein  Bildnis  sehn. 
's  ist  sonderbar.  Man  ist  nicht  das, 
was  man  in  seinem  Innern  ist, 
nein,  du  bist  Werk  von  ihnen,  bist 
Abguß  von  dem  Geflüster.  Sie 
woU'n  dich  so  handeln  sehn,  und  so 
auch  handelst  du.  Ich  bin  nicht  schlecht; 
nur  krank. 

Tobold 
Wie?  Ja.   's  ist  sonderbar. 
Auch  ich  bin  nicht  der  Meinung,  du  seist  ein 
Hallunke.  Zwar  bin  ich 
ja  nur  ein  dummer  Junge,  und 
ich  kann  mich  irren,  doch  kann  denn 
nicht  auch  die  Welt  im  Irrtum  sein? 
Könn'n  sie  nicht  auch  sich  irr'n,  die  dich 
verdammen?    Du  hast  Augen,  die 
mir,  wie  doch  soll  ich  sagen,  sehr 
gefallen.  Krank  bist  du?   Ich  glaub's. 
Doch  warum  gehst  du  nicht  zum  Arzt? 

Schurke 
Vielleicht  bist  du  der  Arzt.  Du  bist 
jed'f alles  gut. 

Tobold 
Hier  kommt  ja,  wie  ich  sehe,  der 
schlicht-ehrliche  Bedrängte.   Sein 
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Gesicht  ist  falsch.  Er  hält  sich  für 
was  Bess'res  als  er  ist.  Er  ist 
mehr  Schaf  als  fromm.  Ich  mag  ihn  nicht. 
Dich,  Schurke,  jedoch  mag  ich  gern. 

Der  Bedrängte 
Voll  Bosheit,  bild'  ich  stets  mir  ein, 
sei  diese  ungereimte  Welt. 
Ich  blicke  stets  nur  selbst  mich  an 
und  sehe  immer  mich  verfolgt: 
Hier  steht  der  Bös'wicht,  der  mich  drängt. 

Tobold 
Das  bildet  sich  ein  Dummkopf  ein. 

Der  Bedrängte 
Wer  bist  du,  der  so  keck  sich  mischt 
in  dieses  Spiel?   Ich  sah  dich  nie 
und  achte  deiner  deshalb  nicht. 
Du  scheinst  ein  frecher  Betteljung' ! 

Tobold 
Tobold  heiß'  ich,  und  ich  gab  nie 
Schafsköpfen  Anlaß,  mich 
zu  achten,  's  ist  ein  mageres  Geschäft 
und  es  kommt  nichts  dabei  heraus. 
Ich  bin  mein  selbst.  Ich  selbst 
hab  Achtung  vor  mir.  Wisse  das.  Und  dann 
hab  ich  auch  Freude  an  der  Welt. 
Hier  beispielsweis'  am  Schurken  hab* 
ich  Freude.  An  der  Sonne  hab' 
ich  Freude.  Doch  an  dir  nicht.  Du 
freust  mich  in  keiner  Art  und  Weis'. 
Nicht  Art  hast  du.  Was  Art  hat,  das 
entzückt  mich.  Dieb'  und  Schelm' 
selbst  sind  erfreulich.  Packt  man  sie, 
so  sperrt  man  sie  ins  Zuchthaus  ein 
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und  weiß  auch,  was  getan  man  hat. 
Doch  du  bist  ein  Chamäleon. 
Nichtswürdig  bist  du.   Teufel  sind 
doch  Teufel.  —  Hier  dem  Schurken  geh* 
die  Hand  ich.  Dir  kann  man  die  Hand 
nicht  reichen.   Spinnen  sind  verständlicher. 
Maus',  Ratt'  und  Kröten,  als 
ein  Mensch,  wie  du,  dem's  nur  auf  das 
Verfolgtsein  ankommt. 
Schurke 

Ha  ha  ha 
Recht  so,  mein  Junge,  schimpf  ihn  aus. 

Bedrängter 
Auch  hier,  auch  hier  bedrängt  man  mich. 
Die  Welt  ist  voll  von  Hinterlist. 
Ich  will  nur  gleich  zur  Fürstin  gehn 
und  ihr  das  melden. 

Schurke 

Tritt  nur  ab. 
Komm,  du  mein  wackrer  Junge,  komm. 
Ich  will  zu  einer  Tänzerin 
dich  führen.  Wein  soll  sprühn.  Der  Ort, 
wo  sie  sich  aufhält,  ist  nicht  fern. 
In  dem  Gebüsch,  das  du  dort  siehst, 
liegt  sie  im  schwellend  weichen  Gras. 
Schön  ist  sie,  göttergleich  tanzt  sie. 
Doch  du  wirst  sehn.  Sie  soll  dich  an 
die  Rrüste  drücken.  Schlemmen  ist 
nicht  schlecht,  wenn  man's  mit  Grazie  tut. 

Tobold 
Ich  gehe  gern  an  solchen  Ort. 


II 


VERWANDLUNG 

Tobold 
Ich  soll  mich  finden,  sagt  mir  das 
Gestirn.  Mich  finden?   Müßt'  ich  da 
mich  nicht  vorher  verlieren?    Kann 
ich  mich  denn  finden,  wenn's  an  mir 
nichts  aufzufinden  gibt?    Wer  nie 
verloren  gehn  will,  kann  sich  auch 
nie  finden.  Also  will  ich  mich 
verlieren.  Hier  nun  tapp'  ich  ganz 
im  Dunkeln.  Nacht  ist  es,  und  ein 
Geräusch,  so  sieht's  hier  aus,  läßt  sich 
hier  gar  nicht  denken.  Wenn  ein  Schuß 
jetzt  fiele,  war 's  mir,  wie  wenn  ich 
ihn  mir  nur  träumte.  Was  denn  such' 
ich  hier?    Mich  selbst?    Nein,  denn  ich  bin 
nicht  gar  so  sehr  erpicht  auf  mich. 
Es  muß  hier  jemand  sein,  sonst  war' 
ich  hier  nicht  auf  der  Suche.  Pst. 
Sprach  da  nicht  jemand?    Ganz  bestimmt 
ist  irgend  jemand  hier,  doch  wer, 
ist  mir  ein  Rätsel.  Doch  wenn  auch 
der  Glaube  nur,  es  sei  hier  wer, 
hier  ist,  so  ist  schon  viel  hier.  Mir 
sagt  es  der  Glaube,  daß  es  hier 
ein  Leben  gibt,  und  daß  wer  hier 
ist,  schön  ist.  Horch.  War  das?    Nein,  es 
ist  alles  still.   Nichts  regt  sich,  als 
der  Wunsch  in  mir,  es  möchte  hier 
jemand  sich  regen. 

Die  Verlassene 
Bös'  bin  ich?    Nein,  ich  bin  nicht  bös'. 
Verfehmt  bin  ich  und  muß  hier  am 
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entlegnen  Ort  verlassen  sein. 
Um  Liebe  willen,  die  mich  hat 
^  betrügen  müssen,  muß  ich  hier 
verstoßen  und  verlassen   sein. 
Niemand  kommt  zu  mir  her,   es  fällt 
niemandem  ein,  bei  mir  zu  sein. 
Niemand  kommt  bis  zum  düstern  Ort 
der  finstern  Ausgestoßenheit 
Es  will  mich  niemand  kennen,  es 
will  niemand  mehr  gerecht  mir  sein. 
Ich  kann  nicht  klagen.  Klagt'  ich,  so 
riß  es  mich  bis  zum  Wahnsinn  hin. 
Drum  Btill,  drum  nur  gelitten,  nur 
allein  gelitten.  Ist  nichts  anderes 
übrig,  so  leidet  man 
wie  in  dem  Grund  des  Meers  das  Naß 
nur  naß  sein  kann,  wie,  wer  sich  sticht, 
nur  bluten  kann.  Verlassenheit, 
sei  du  mir  Krone.   Schmerz,  sei  du 
Palast  mir,  und  ich  Fürstin  so. 

Tobold 
Horch,  horch,  es  tönt.  Wie  süß  das  tönt. 
Ich  habe  stets  Musik  geliebt. 
Mir  immer  als  ein  Wunder  kam 
sie  vor. 

Verlassene 
Ist  jemand  hier? 

Tobold 

Ich  bin's. 
Verlassene 
Wer  bist  du? 

Tobold 

Eine  Wenigkeit. 
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Ein  junger  dummer  Mensch  bin  ich. 
Sonst  brav  vielleicht,  vielleicht  auch  nicht; 
arbeitsam,  doch  vielleicht  auch  nicht; 
fähig  zum  Guten,  doch  vielleicht 
auch  zu  was  anderem  fähig.   Un- 
bekannt ist  mir's.  Ich  habe  mich 
da  so,  wie  soll  ich  sagen,  in 
der  Finsternis  verloren,  doch 
hielt  ich  stets  wacker  mich  gradauf. 
Es  soll  der  Mensch  auf  Haltung  sehn, 
als  wenn  er  selbst  sich  immer  ge- 
genüberstände.  Fürstin  nannt'st 
du  dich.  Ich  habe  es  gehört.  Ich  hab 
gelauscht.  Verzeih.   Ich  bin 
solch  einer,  der   das,  was   er  hört, 
beiseite  schiebt.  Es  scheint,  daß  du 
unglücklich  bist.  So  paßt  es;  denn 
ich  liebe  und  verehre,  was 
nicht  fröhlich  ist.   Ich  selbst,  mußt  du 
erfahren,  bin  mir,   glaub'   mir,  fast 
zu  fröhlich.   Ich  verachte  mich 
ja  auch  dafür.  Sehr  gerne  dient' 
ich  dir.  Ich  seh  dich  nicht,  denn  es 
ist  dunkel  hier.  Was  macht's.  Es  sieht 
die  Seele  dich.  Doch  daß  du's  weißt: 
ich  sterbe  vor  Verlangen,  dich 
zu  sehn,  und  wünscht',  ich  hätt^  ein  Licht 
zur  Hand,  damit  ich  Schönheit  sah' 
und  nicht  nur  fühle.   Sag',  was  soll 
ich  tun.  Kann  ich  dir  helfen?   Ich 
bin  einer,  den's   entzückt,  zu  Dienst 
zu  stehn.   Ich  will  für  dich  hinab 
in  die  Verdammnis   gehn,  um  zu 
verdienen,  dich  zu  küssen.   So 
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sprich  doch.   Ich  rede  hier,  und  du 
schweigst.   Bist  ^du  bös'? 

Verlassene 

Ich  bin  nicht  bös' 
Ich  bin  nur  leid.   Sprich  weiter.  Dein 
Gespräch  hat  was  wie  Trost  für  mich. 
Du  sprichst  zutraulich.   Sage,  bist 
du  ein  so  armer  Mensch,  und  als 
Person  so  niedrig,   daß  du  mußt 
zu  der  Verfehmten  reden,  und 
noch  in  so  gutem  Ton?    Es  muß  nicht  viel 
Stand,   Würde   und  Bedeutendheit 
am  Menschen  sein,  der  zu  mir  spricht 
und  noch,  wies  scheint,  so  gern. 

Tobold 
Es  gibt  mehr  Armut  als  du  träumst. 

Verlassene 
Kann  jemand  ärmer  sein  als  ich? 

Tobold 
Wohl  kann  noch  jemand  ärmer  sein. 
Sind  denn  nicht  alle  Menschen  sehr, 
sehr  arm?    Wer  brüstet  sich  und  sagt: 
„Ich  bin  wahrhaftig  reich"?  Niemand 
ist  reich.  Geboren  sein  heißt  in 
die  Armut  sinken.  Leben  heißt 
mit  Nöten  kämpfen.  Es  gab  nie 
solch  einen  Lebensreichtum.   Reich 
ist,  wer  nicht  bös'  ist.  Wenn  du  kein 
Gelüst  hast,  dich  zu  rächen,  kein 
Gefühl  des  Zorns  hast,  bist  du  nicht 
die  Ärmste.   Wer  noch  weint,  ist  reich. 
Wer  unrecht  hat,  ist  reich.  Zu  den 
Besitzenden  gehört  nicht  der 
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Besitzende,  nicht  der,  der  auf  dem  Recht  beharrt, 

nicht  der  Starrköpfige,  der 

recht  haben  will.   Unrecht  ist  süß, 

wonnig  und  reich,  und  wenn  du  im 

Gefängnis  sitz 'st  und  büß'st,  so  bist 

du  reich. 

Verlassene 
So  bin  ich  reich  im  Leid? 
Welch  eine  Sprache  führst  du  da? 
Bist  du  zu  mir  gekommen,  mir 
zu  sagen,  daß  ich  reicher  sei 
als  die,  die  glauben,  ich  sei  sehr 
elend,  als  die,  die  denken,  ich 
müsse  verzweifeln? 

Tobold 

Ja,  gewiß. 
Verlassene 
Bist  du  ein  Engel? 

Tobold 

I  bewahr ! 
Ein  Häufchen  Unzulänglichkeit, 
das  bin  ich.  Schlecht  bin  ich.  Seh's  ein. 

Verlassene 
So  ist  es  Kunst  nur,  was  du  sprichst? 

Tobold 
Nein,  Seele.  Wie  auch  könnt'  es  Kunst 
sein,  da  ich  doch  kein  Künstler  bin. 

Verlassene 
Was  bist  du? 

Tobold 
Weiß  es  selber  nicht. 
Muß  erst  erfahren,  was  ich  bin. 


Verlassene 
Du  redest  lieb.  Und  da  ich  von 
Stand  und  Geburt  bin  (worauf  ich 
nicht  stolz  bin),  nimm  den  Ring  von  mir 
und  geh'.  Du  kannst  nichts  weiter  für 
mich  tun,  als  gehn.  Verlaß  den  Ort.  — 

ANDERSWO 

Tobold 
Ganz  wie  ein  blauer  Baldachin 
ist  hier  der  Himmel  ausgespannt. 
Welch   eine  Freiheit  duftet  hier, 
welch  ein  Gefühl  geht  durch  die  Luft. 
Die  Luft  ist  frisch,  man  atmet  sie 
in  köstlich  gierigen  Zügen  ein. 
Wenn  man  nur  nicht  verdrossen  ist, 
so  ist  der  Tag  wie  ein  Kristall. 
Wie  schön  ist's  hier.  Dort  fällt  ein  Blatt. 
Man  möchte  gehen  und  es  an 
die  Lippen  drücken.  Nebel  streicht 
durch  das  Revier.  Es  blitzt.  Es  ist 
alles  ganz  feucht.   Es  schimmert,  es 
ist  Wonne  für  die  Augen,  und 
wie  warm,  wie  gut  die  Bäume  stehn, 
ganz  voll  noch  von  dem  gelben  Laub. 
Hier  ist  ein  Stückchen  grün  noch  vom 
versunknen  üppigen  Sommer  her. 
Dort  sieht  man   Tannen.   Feierlich 
stehn  sie  an  Teiches  Rand,  sich  in 
dem  Wasser  spiegelnd.  Horch.  Ein  Schrei. 
Das  ist  der  Vogel  in  der  Luft. 
Und  schön  und  schön  und  schöner  wird's. 
Man  faßt  es  nicht.  Das  Gelb  ist  wie 
der  Ruhm,  das  Blau,  das  zärtliche, 
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wie  Liebe,  und  das  Braxin  dort  gleicht 
der  Ehre.  Wege  schlängeln  sich 
durch  das  Gebüsch,  und  alles  dies 
hängt  wie  ein  süßes  Farbenwerk 
zusammen.  Glücklich  ist's.   Nicht  ich 
bin  glücklich.  Es,  das  All,  ist  es. 
Doch   ganz   gewiß   auch  ich.   Wenn   das 
Gesamte,  das  Verbund'ne,  das 
Zerfloss'ne  und  Umwobene 
so  schön  ist,  bin  auch  ich  so  schön, 
schön   durch   Genuß.    Denn   das 
Umfassende  faßt  ja  auch  mich  ein.   So 
gehör'  ich  dir,  Natur.  So  bin 
ich  Ton  im  Chor,  und  im  Gesang 
bin  eine  dünne  Stimme  ich. 

Der  Gebieter 
Du  Lümmel,  sag',  was  tust  du  hier? 
Du  schaffst  wohl  g'rad'  am  Tagwerk?   Was? 
Natur  begaffen,  fauler  Strick! 
Wart'.   Mit  der  Peitsche  will  ich  dich 
das  All  erfassen  lehren.  So.  Und  jetzt 
marsch   an  die  Arbeit.   Fort. 


DAS  OPFER 

DRAMATISCHES   GEDICHT  VON   FRANZ  WERFEL 

la  somma   sapienza   e  ilprimo    amore 

Nächtliches  Flußnfer  einer  Stadt 

Der  Fremde 

Jetzt  hinab  die  letzten  Stufen! 
Zwischen   drohenden  Baracken   — 
Unten  klatschen  schon  die  Planken, 
Von  den  Wassern  überspült. 
Laß  die  schlechten   Huren  rufen, 
Zwischen  Licht  und  Gitterzacken  .  .  . 
Nicht  mehr  trüben  dich  Gedanken 
Und  Gefühl  ist  ausgefühlt! 

Wenn  die  Welt  sich  abgewendet, 
Glaube  nicht,  du  kannst  es  tragen; 
Wenn  die  Schönen  dich  verachten 
Und  die  Eltern  selbst  im  Haus. 
So,  nun  sei  es  denn  vollendet! 
Brüder  haben  mich  geschlagen. 
Meine  zarten  Schwestern  lachten 
Und  die  Mutter  spuckte  aus. 

Aber  selbst  die  stummen  Sachen, 
Schöngebleichte  Wäschestücke, 
Tisch  und  Bücher,  milde  Speisen, 
Anzug  imd  der  helle  Hut, 
Bester  Ort,  wo  wir  nicht  wachen. 
Selbst  das  Bett  war  voller  Tücke, 
Tuch  und  Holz  und  Glas  und  Eisen, 
Nichts  war  lieb  zu  mir  und  gut, 
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Aber  bist  du  auch  verstoßen. 
Kannst  du  würdig  dich  erschließen. 
Bietend  deine  weltgeneigte, 
Harterfahr'ne  Herzenslast. 
Doch  ich  bin  nicht  von  den  Großen; 
Nach  dem  Spiegel,  der  mich  zeigte, 
Wütend  meine  Fäuste  stießen. 
So  war  ich  mir  selbst  verhaßt. 

Bald  zu  ruhendem  Gestade, 
Treib'  ich  in  dem  Flußgestöhne, 
Ohne  Häßlichkeit  und  Schöne, 
Ohne  Schwäche,  ohne  Kraft, 
Walle  ich  die  zarten  Pfade, 
Von  der  ungebornen  Güte, 
Unbewußtem  Nacht-Gemüte, 
Leichten  Wirbels  hingerafft. 

Aber,  eh'  ich  mich  zerstreue, 
Morgenröte,  Ätherbläue ! 
In  das  Hohe,  in  das  Flache, 
Biu  ich  noch  nicht  eingestimmt. 
So  ich  noch  der  Form  mich  freue. 
Werf  ich  von  mir  alle  Reue. 
Und  ich  rufe,  Rache,  Rache  .  .  . 
Jauchzend  bis  ins  Herz  ergrinunt !  I 

Konunt  dort  nicht  ein  Hund  gesprungen 
Über  die  verfallenen  Steine? 
Eine  schöne,  edle  Rasse 
Scheint  er,  weiß  und  wohlgepflegt. 
Und  nun  hält  er,  wie  gezwungen, 
Schlank  erzittern  seine  Beine. 
Spürt  er  mich  in  enger  Gasse, 
Warum  bin  ich  aufgeregt?! 
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Der  weiße  und  gepflegte  Hund 
Mein  Herr  —  Mein  Herr  I   Ich  wußte  es  ja. 

Darum  entsprang  ich  dem  Fräulein  und  der  feinen  Kotelette  — 
Nun  bist  du  da,  wie  ich  dich  sah, 
Im  Traume  oft. 

0  guter  Schlafkorb,  neben  mächtigem  Himmelbettel 

Da  bist  du  ja,  der  groß  am  Himmel  stand, 
Oder  über  die  Baumwipfel  hüpfte,  die  mir  unsichtbar  blieben. 
0  oftmals  Gefährdeter!         Am  Teich,  an  steiler  Felsenwand l  — 
Ich  will  springen  I  Ihr  Häuser,  ihr  lieben  1 ! 

Vergaßest  du,  weißt  nimmer  die  Nacht, 
Wo  so  viele  Sterne  dich  bedrohten? 
Ich  schützte  dich  vor  den  bösen  Toten, 
Hielt  gute  Hauswacht. 

Weißt?   Wie  du  zum  Wasser  gestellt. 
Beim  Steinwurf  dich  wild  vorgebogen? 
Da  hab'  ich  gebellt  — 
Und  Abhang  und  Welle  waren  dir  gewogen. 

So  viele  Blitze  fallen  durch  den  Raum, 
So  viele  Bäume  stürzen  beim  Sturmtosen. 
Und  meine  großen,  runden,  tränenlosen 
Augen  fürchten  für  dich,  von  Traum  zu  Traum. 

Nun  bist  du  da!  Spür'  deinen  Nachtgeruch,  spür'  dein  Gesicht I 
Nun  wirst  du  Flocki  rufen,  den  Einzigen  in  aller  Welt  erkennen. 
Und  wirst  mich  gar  mit  einem  fernen,  niegehörten  Namen  nennen, 
Der  mir  wie  süßes  Feuer  in  die  Seele  bricht. 

Rufst  du,  rufst  du  mich  nicht  zu  dir  her? 

Mein  Herzchen  klopft.   Ich  zitt're.   Wirst  mich  nicht  streicheln? 

Ich  will  mich  in  dein  donnerndes  Dasein  schmeicheln. 

In  Sonne  spielen  durch  dich  her. 
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Du  hebst  die  Hand,  du  pfeifst,  greifst  just  ans  Kinn. 
Die  Stimme  dein'  hebt  an,  die  altgewaltig  neue  — 
Da  bin  ich,  ach,  mein  Herr,  da  bin  ich.  Nichts  als  Treue, 
Da  bin  ich,  Herr,  mein  Herr,  da  sterb'  ich  vor  dir  hin!l 

Der  Fremde 

Wie  er  häßlich  sich  gebärdet, 
Blöd'  unbändig  tanzt  und  hüpft, 
Immer   heller   näher   schlüpft. 
Kläffend  rings  die  Nacht  gefährdet  I 

Der  weiße  und  gepflegte  Hund 

Was  hält,  was  befällt  mich, 
Was  wirbelt  mich  hin? 
Ein  Jauchzen  zerschellt  mich. 
Ich  fühl'  es  —  Ich  bin  I ! 

Der  Fremde 

Wo  die  Wäschestücke  bleichen, 
Wird  er  manchen  Tag  noch  bellen. 
Springen  unter  Stemenzeichen 
Und  an  Baum  und  Wasserfällen. 

Der  weiße  und  gepflegte  Hund 

Nun  mich  zu  vereinen. 
An  mächtigem   Ort  I 
0  könnte  ich  weinen, 
0  wüßt'  ich  ein  Wort! 

Der  Fremde 

Kleines  Luder,  du  wirst  leben! 
Wenn  am  Abend  Karusselle 
An  dem  alten  Walzer  schweben. 
Unter  bunter  Rampenschwelle. 
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Kleines  Luder,  du  wirst  leben. 
Wenn  ins  Gold  der  Promenade 
Equipagen  ohne  Gnade, 
Lautlos  himmlisch  sich  verweben. 

Kleines  Luder,  du  wirst  leben. 
Wenn  sich  auf  Hotelterassen 
Frauen,  die  sich  nie  vergeben. 
Am  Geländer  gehen  lassen. 

Kleines  Luder,  du  wirst  leben. 
Wenn  vor  Türen,  Greise  rauchen, 
Wenn  aus  fernstem  Meer  mit  Beben, 
Schiff  und  Blasmusiken  tauchen. 

Kleines  Luder,  du  wirst  leben. 
Wenn  im  Zirkus  Tricks  erscheinen, 
Leben,  wenn  an  Gitterstäben, 
Arme  Radfahräffchen  weinen. 

Kleines  Luder,  du  wirst  leben. 
Wo  sich  Stimm'  und  Färb'  erheben, 
Mitten  drunter  und  daneben. 
Kleines  Luder,  du  wirst  leben II 

Der  weiße  und  gepflegte  Hund 

Mein  Herr,  mein  Herr,  was  sprichst  du? 

Ich  werde  fliegen! 

Mich  an  dein  rauhes  Kniee  schmiegen! 

Wirst  du  mich  dulden?    Mach  dein  Reden  nicht  zu! 

Du  wirst  seh'n.  —  Ich  will  dir  Ehre  machen. 

Deine  Freunde  werden  meine  Künste  belachen. 

Ich  will  dir  große  Preise  bringen. 

Weißt,  ich  kann  springen! 
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Der   Fremde 
Foxlü 

Der  weiße  und  gepflegte  Hund 
(springt  rasend  an  ihm  empor) 

Der  Fremde 
Wer  ist  einst  in  einem  Saal  gesessen? 

Von  Gleichmut  des  andern  Daseins  (höchster  Fluch I)  gemessen? 
Gesetz!  Wer  hat  für  mich  falsch  gebürgt? 

Genug!  Ich  bin  erwürgt! 

Und  als  ich  Teppiche  lud  und  Hanf  faserte 

und  um  mich  tausend  fremdes  Lachen  war, 
Und  als  die  Sonne  aufging  —  und  es  Sankt  Moritz  gab  — 

und  für  mich  nichts  zu  machen  war. 
Als  mein  volles  Leben  an  Mauern  schlug. 
Keine  Kraft  mir  half,  nicht  List  und  nicht  Betrug. 
Und  war  doch  geschaffen  zu  Freud*, 
An  Baum  und  Turm  und  Kleid, 
Zu  freiem,  atmendem  Leid!  .  .  . 
Da  wuchs  es  in  mir  groß  in  jagenden  Gesichten, 
Hier,  diese  Hand  kann  andern  Schicksal  sein. 
Die  Rache,  sie  ist  mein! 
Ward  ich  gerichtet,  will  ich  richten. 
Ward  ich  vernichtet,  will  ich  auch  vernichten ! ! 
Ich  nehme  etwas  hinüber. 
Meine  Augen  werden  vor  Entzücken  trüber. 
Und  meine  Finger  fühlen  eine  weiche  Wut 
Und  Sehnsucht  nach  rinnendem  Blut. 
Muß  ich  aufhören. 
War  ich  denn  niemals  mein?! 
Hah,  will  sich  Gott  in  mir  zerstören. 
Zerstör'  ich  ihn,  in  einem  andern  Sein. 

(Er  gibt  dem  Hmid  einen  Fußtritt,  daß  dieser  zurückfährt) 
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Der  weiße  und  gepflegte  Hund 
Ach,  ich  verdiene  Strafen, 
Ich  bin  nicht  von  den  Braven, 
Frech  war  ich  und  vermessen, 
Bin  traurig,  will  nichts  fressen. 

Der  Fremde 
Der  Ton,  mit  dem  der  Vater  mich  gescholten. 
Als  ich  unschuldig  aus  der  Schule  kam, 
Der  Hieb,  der  diesem  Rücken  nicht  gegolten. 
Und  den  ich  dennoch  stumm  entgegennahm. 
Das  Wort,  mit  dem  das  Mädchen  mich  beschämte, 
Als  ich  vor  Blau  und  Liebe  überschmolz. 
Die  Stunde,  wo  ich  mich  zu  Gift  zergrämte 
Und  eins  ums  and're  hingab.  Schäm  und  Stölzl 
Der  Abend,  wo  ich  auf  gepriesenem  Balle, 
Zerbiss'nen  Bartes  in  der  Ecke  stand, 
Die  Walzer  und  die  Frauenstimmen  alle 
Zerquetschte  in   der   rechten   Hand. 
Die  Wochen,  die  sich  wächsern  abgespiegelt 
Auf  Kontoblättern  einer  kalten  Bank 
Und  jenes  Jahr,  das  meinen  Tod  besiegelt, 
Als   erstes   Wissen  mich  besprang. 
Ihr   tausend   kitzlig   ungenannten   Flammen! 
Du  letztes  auf  der  Welt,  Erhabene  Wut!! 
Ich  schlage  euch  um  diesen  Stein  zusammen. 
Nun,  Stein  .  .  .   Triff  gut!! 
(Mit  dem  geschleuderten  Stein  verwundet  er  das  Hündlein) 

Der  weiße  und  gepflegte  Hund 
(nachdem  er  sich  dunkel  wimmernd  erholt  hat) 

Mir  ist,  wie  wenn  Daisy  Klavier  spielt  schön. 
Und  doch  fiel  ein  Donner  aus  Himmelshöhn 
Und  macht  mir  Schmerz. 
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Hab'  nie  solch  bunte  Sterne  gesehn, 

Sie  tanzen  vor  mir.       Was  ist  geschehn? 

Meine  Beine  sind  stumm.  —  Mein  Herz ! 

Was  ist's,  das  weh'  vorüberflieht? 

Petroleum-Lampen-Geruch, 

Die  böse  Fliege  auf  einem  Buch, 

Ein   Pferd,   das   zitternd   mich   ansieht. 

Die  Kinder   kommen   und  sagen 

jGib's  Pfoti  her'  und  tragen 

Ins  Zimmer  mich  .  ,  .  Dort  ist  Besuch  — 

Wo  ist  auf  einmal  der  Abend  her? 

Man  war  mit  Hühnern  lieb 

Und  der  verfluchte  Dieb 

Steigt  wieder  übers  Gitter  schwer. 

Was  kommt  dies  alles  und  sieht  mich  an? 

Was  ist's,  daß  ich  nicht  atmen  kann? 

Wer  hat  mir  das  getan?! 

Der  Fremde 
Dort  zuckt  ein  Leben,  klein  im  Kreis. 
Am  Himmel  schwillt  ein  Streifen  weiß. 
Und  eh'  der  Streifen  noch  erlischt, 
Wohlan  die  eigene  Form  verwischt! 
Wohlauf  sich  frisch  ins  All  gemischt. 
In  Mond  und  Äther,  Wölk'  und  Gischt ! ! 
(Er  springt  auf  das  Landungsponton  und  steht  ungeheuer,  metallisch 
schwarz  vor  dem  Lichte  der  Nacht) 

Der  weiße  und  gepflegte  Hund 
(kriecht  wundersam  zu  ihm) 

Warst  du's,  der  es  dem  Donner  befahl? 
Wer  will  uns  trennen?  —  0   Qual! 
Es  kommt  —  Ich  kann's  nicht  glauben 
Und  will  mich  Kleinen  rauben. 
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Doch  du  bist  groß,  du  wirst  mich  halten 

In  deines  Hauchs  gleichmäßigen  Gewalten. 

In  dir  ist  Schlaf,  ...  In  dir 

Schlagen  die  Uhren  aller  alten  Zimmer  mir. 

An  deiner  Brust  ist  Geruch  aller  Nacht, 

In  deiner  Brust  ein  Lämplein,  das  mir  wacht. 

Komm,  heb'  mich  auf. 

Zu  deines  Atmens  Wind-Lauf! 

Daß  an  dem  schwellend  treuen  Ton, 

Ich  müdes   Tier   entträume  schon. 

Der  Fremde 
Hah,  mein  Symbol!    0  witzige  Todesstunde, 
In  dir,  mein  Hund,  erkenn'  ich  mich  im  Grunde. 
Schlich  ich  nicht  auch  zu  jenen  Mörderhänden, 
Liebkosend  hin,  als  sollten  sie  es  wenden. 
Doch  bin  ich  gut.  —  Ich  werde  dich  ersaufen! 
Sie  ließen  mich  mit  schwarzem  Brande  laufen. 
Sieh'  mich  nicht  an  mit  ungeheurem  Blick, 
Der  furchtbar   deinem  Dasein   eigen. 
Ich  will  dir  schon  das  Leben  zeigen, 
Treue  für  Treue,  Schicksal  um  Geschick !  1 
Wie  gut!    Liegt's  nicht  in  unsern  Händen, 
Daß  wir  hier  schuldig  werden?   Gott  sei  Dank! 
Ausging  der  Streifen,  Zeit  wird  allzu  lang, 
Auf,  Papuschka,  wir  wollen  uns  beenden !  1 
(Er  hebt  den  Hund  hoch  empor,  streckt  ihn  gegen  die  Sterne,  erwürgt 
ihn  und  schleudert  ihn  weit  hinaus  ins  Wasser) 

Der  Fremde 

(bleibt  vorgebeugt,  die  Hände  zum  Sprung  nach  rückwärts,  in  die  Nacht 

hineinhorchend,  unbeweglich) 

Des  Hündleins  Geist  vom.  Wasser  her 
Jetzt  weiß  ich,  was  Sterne  sind, 
Worte,  sie  werden   klar  .  .  . 
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Mutter  ist  wunderbar.  — 
Wie  war  ich  stumm  und  blind. 

Nun  bin  ich   aufgetan 
In  tiefes  Blau  imd  Gold. 
Süßes,  was  ich  gewollt, 
Sixt'  es,  da  schwebt's  heran. 

Daß  ich   gestorben   bin. 
Jetzt  kann  ich  es  verstehn. 
Ich  bin,  ich  bin  nicht  hin, 
Ich  werde   dich  umwehn. 

Lamm,  ach,  es  lächelt  mir. 
Lustig  und  traurig  zu. 
Kommt  klein  imd  sagt  mir,  du! 
Alles  ist  grün  hier. 

Der  dort  mit  Nacht-Gesicht, 
Wo  ich  nichts  sehe,  steht, 
Liebe,   die  nicht   vergeht, 
Liebe  verliert  ihn  nicht. 

Ja,  und  mein  Wesen  weit. 
Das  jetzt  in  alles  kann. 
Füllt  ihn  bis  oben  an. 
Horch,  wie  er  schreit ! ! 

Der  Fremde 
Ist's  ein  unterirdisch  Lärmen, 
Das  mir  jetzt  den  Sprung  verwehrt? 
Müssen  meine  Ohren  schwärmen. 
Schon  dem  Tode  abgekehrt? 

Doch  jetzt  kann  ich's  endlich  deuten, 
's  ist  das  alte  Tramway-Läuten, 
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's  ist  der  Lärm  von  Stuf  und  Hufen, 
Kutscherfluch  und  Kelhierrufen. 
Duft  verspür'  ich  von  Lokalen, 
Denen  wir  entgegenbrennen, 
Wo  die  Frauen,  ach,  zum  Flennen, 
Wechselnd  uns   entgegenstrahlen. 
Und  ich  fühle  süßes  Prickeln, 
Mich  nochmals  dareinzuwickeln. 

Des  Hündleins  Geist 
Verzückung, 

Darf  ich  dich  fühlen? 
Wie  bin  ich  frei  und  ohne  Schleim, 
Mich  durch  dies  ungeheuere  Daheim, 
Vergoldet,  tönend  hin-  und  herzuspülen  I 

Nun  liegt  der  kleine  Hund, 

Auf  grauem  Wassergrund, 

Sticht  ihn   ein  Untier  an. 

Hat  es  mir  nichts  getan. 

Wohin  bin  ich  geschwellt. 

Ach,  unsere  Lebenswelt 

Ist  voll  von  meinen  jauchzenden  Gefühlen ! ! 

Da  unten  steht  mein  Held, 

Hat  er  mich  auch  zerschellt, 

Hab'  ich  für  ihn  mein  Dumpfes  ausgeblutet, 

Bin  ich  nun  doppelt  sein. 

Fühlt  er  wie  morgenrein 

Ein  Freudedröhnen  herrlich  uns  durchtutet. 

Sein  trübgewordenes  Bild, 

Wie  es  nach  oben  schwillt. 

Erfüllt  von  dieses  Seelchens  Fernen-Güte  .  .  . 

Als  ich  noch  irdisch  war. 
So  schmerzlich  Liebe  war, 
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Jetzt  weiß  ich  wunderbar, 

Daß  ich  durch  mächtig  dünnstes  Dasein,  Kind,  dich  hütel 

Der  Fremde 
War  ich  verrückt? 
Was  hab'  ich  getan? 
Einen  windigen  Hund, 
Brachte  ich  um. 
Doch  ist  mir  unendlich  zum  Lachen ! ! 

Unbekannte  Frechheit  faßt  mich  an. 
Daß  ich  mich  vor  Tat  nicht  halten  kann. 
Durch  die  Adern  rast  mir   Lustigkeit, 
Lippen  sind  mir  zum  Geschrei  bereit. 
Mit  den  Fingern  möcht'  ich  Nobles  packen. 
Im  Triumph,  was  mich  verhöhnte,  knacken! 
War  noch  kaum  zertreten  und  zerrissen, 
Hab'  ich  einen  Hund  ins  Nichts  geschmissen. 
Hat  mein  Wesen,  noch  vom  Druck  verschandelt, 
Sich   zu   einem  Blechquartett   verwandelt !  I ! 

Des  Hündleins  Geist 
Fühlst  du,  fühlst  du  jetzt, 
Freude,  Lust,  Unendliches?! 
Schreite,  lache,  schlage  im  Sturm! 
Ich  starb  für  dich.  — 
Nun  fügt  uns  stürzend. 
Stärke  des  Lebens ! 

Der  Revierinspektor 
(tritt  auf) 
Hier  zu  brüllen,  hier  zu  wüten, 
Find'  ich  einfach  unerhört. 
Denn  ich  muß  die  Ordnung  hüten. 
Daß  mir  nichts  die  Ruhe  stört. 
Gehen  Sie,  ich  bin   empört !  I 


Der  Fremde 
Mensch,  Sie  kommen  mir  gelegen. 
Meine  Brust  ist   allzu  voll, 
Mich  durchjagen  Wolken   toll. 
Bitte  ziehen  Sie  den  Degen, 
Kalt  mir  auf  den  Leib  zu  rücken: 
Wonne  wär's,  ihn  zu  zerstücken  I 

Der  Revierinspektor 
Wüstling,  sind  Sie  denn  betrunken. 
Spricht  man  so  zur  Obrigkeit?! 

Der  Fremde 
Auf  dem  Helm  ein  roter  Funken, 
Ärgert  mich   die   ganze   Zeit. 
Ist  auch  bübisch,  was  ich  tue, 
Schafft  es  meinem  Auge  Ruhe! 
(Er  reißt  dem  Revierinspektor  die  Pickelhaube  vom  Kopf? 

Der  Revierinspektor 
Dieses  werdet  Ihr  bedauern. 
Steckt  Ihr  hinter  Kerkermauern. 
Wart',  vielleicht  wirst  du  gehangen. 
Ich  erklär'  dich  für  gefangen. 

Der  Fremde 
Mit  den  gichtisch,  schnapserschlafften, 
Fingern,  willst  du  mich  verhaften? 
Heute,  wo  zum  erstenmal 
Welt  sich  nur  zu  Füßen  faltet, 
Im  Triumph  von  mir  gestaltet. 
Wo   ein  neu-barbarischer   Strahl, 
Mir  aus  allen  Gliedern  spritzt? 

Der  Revierinspektor 
Herr,   wie  Sie,   bin  ich   gewitzt.     ;  ^     ,>..     .' 
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Lernens'   meine   List   begreifen! 
Pfeife  ist  ja  da  zum  Pfeifen. 

Der  Fremde 
Ruf  nur  deine  Eisen-Menge, 
Das  bewimpelte  Gedränge, 
Platter  Stiefel,  dumpfer  Haufen, 
Wichtig  durch  die  Nacht  zu  laufen. 
Säbelschlampen,  Sporenschmatzen, 
Daß  sie  Dunkelheit  zerkratzen. 
Als  ich  dumpf  die  Stadt  durchschlichen. 
Bin  ich  ihnen  ausgewichen. 
Doch  jetzt  bin  ich  angewachsen. 
Rüttle   an   den   Erdenachsen, 
Hab'  euch  bald  zu  Kasch  zerdreht. 
In  der  Hand  halt*  ich  Orkane, 
Und  die  Brust,  wie  eine  Fahne, 
Ist  von  Siegestanz  gebläht. 
(Zwanzig  Polizisten  kommen  herein  gelaufen) 

Der  Revierinspektor 
Auf  ihn. 
Haltet  ihn. 
Laßt  ihn  nicht. 
Das  Diebsgesicht, 
Laßt  ihn  nicht  fliehn. 

Die  Polizisten 
Drauf  und  dran! 
Auf  den  Mann ! ! 
Wir  kriegen  dich. 
Wir  biegen  dich! 
Wir  fassen  ihn. 
Wir  lassen  ihn. 

Den  Schurken,  nicht  entfliehnl 
(Sie  dringen, vomRevierinspektor  fuchtelnd  angefeuert,auf  den  Fremden  ein) 
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Der  Fremde 
(bis  zu  den  Knieen  im  Wasser,  rafft  Steine  auf,  schleudert  sie  gegen  die 

Polizisten) 
Man  hat  mich  zerplackt. 
Da  war  mir's   zu  bunt. 
Ich  würgt'   einen  Hund. 
Seht  zu,  wer  mich  packt  ?I 
Ihr   Steine  zerzackt, 
Fliegt  Raubvogeltakt, 
Mit  kantigem  Schnabel 
Zerfleischt  und  zerhackt! 

Die  Polizisten 
(schießen) 

Der  Fremde 

(hat  mit  den  Steinen  den   an  den  Rand  gespülten  Kadaver  des  Hundes 

aus  dem  Wasser  gerissen) 

Der  Fremde 

Dieser  Hund  ist  meine  Beute. 

Daß  ich  heut'   mein  Blut  befreite. 

Mußte  ich  das  Kleine  morden, 

Ratten  wären  satt  geworden. 

Doch  für  Euer  Angesicht, 

Dünkt  es  mich  zu  schade  nicht. 
(Er  trifft  mit  der  Hundsleiche  den  Revierinspektor.  Dieser  schreit  kläg- 
lich. Der  Fremde  ist  in  ein  Boot  gesprungen  und  stemmt  schon  das  Ruder- 
gegen  die  Uferverkleidung.  Der  Revierinspektor  hält  plötzlich  eine  elek- 
trische Taschenlampe  mit  starkem  Reflektor  hoch,  die  alle  Bewegungen 
des  Fremden    kreisrund  beleuchtet.    Das    Schießen   wird    infolgedessen 

heftiger.) 

Des  Hündleins  Geist 
(schon  entrückter) 
Geliebter,  Geliebter,  du  siegst! 
Ich  siege  mit  dir. 
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Die  Welt  ist  voll  Wonne, 

Dir  und  mir. 

Wann  wirst  du  auferstehn? 

0  jüngster  Tag!       0  Wiedersehn I 

Der  Fremde 
(schon  ans  andere  Ufer  stoßend) 
Wie    die   Kugeln    um    mich    jagen, 
Blitze   frisch   ins   Wasser   schlagen, 
Fühle  ich  mich  schon  gerettet, 
Grenzenlos   in   Welt   gebettet. 
Und  aus   meinem  alten,   tauben 
Herzen   jauchzt    ein   neuer   Glauben. 
Gott,  ich  war  dir  so   entrissen. 
Wollte    denken,   wollte   wissen. 
Statt  ins  Wetter  mich  zu  mischen. 
Wollt'  ich  dich  im  Wort  erwischen. 
Ach,   sie   müssen   dich   verfehlen. 
Alle  abgeschloss'nen   Seelen ! 
Und  wer  Rechnung  führt  imd  Gründe, 
Und  wer  sagt,  daß  er  verstünde, 
Ist  der  Ausbund  aller  Sünde. 

Doch  ich   treuer  Gottes-Knecht, 
Bin   gesteigert,  bin  im  Recht. 
Will   auf  tausend  angefachten 
Feuerständen  Opfer  schlachten. 
Du  mein  Außen,  du  mein   Innen, 
In  dir  jedes  Werk  beginnen! 
Und   weil   ich   es   nicht   verstehe. 
Daß  ich  herrlich  weiterwehe. 
Statt  zergangen   und   zerschoUen, 
Durch  die  Schleusen  hinzurollen, 
Will  ich  beten,  will  ich  jubeln. 
Ewig  durch  dein  Nichts  mich  trubelnll 
(Er  ist  gelandet  und  entweicht) 
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Des  Händleins  Geist  vom   letzten  Firmament 
Geliebter,   den   ich   nicht   verlor, 
»       Ich  weiß   dich  nicht  mehr. 
Doch  leb'  ich  hier  so  sehr 
Und  ahne   von  Erden  her, 
Wettrennen   golden   und  Kirchen-Chor. 

Alles,  von  dem  ich  nicht  wußte 

In  meinem  Jahr, 

Was  es  war,  ist  da. 

Ich  bin   dort,  wo  es  beginnt. 

Wo  auch  du  beginnst, 

Geliebter!   —  Kind! 

Und  ich  fließe  vor  Seligkeit, 

Weil  ich  hier  ohne  Zeit 

Auffand,  was  ich  nie  genannt.   — 

Als  ich   einmal  stand. 

Vor   meines   Fräuleins   Haus, 

Ging  die   Sonne  unter 

Und  ein  Leierkasten  spielte  was. 

Man  sagte  dazu 

Sextett  aus  Lucia  di  Lamermoor. 

Und  auch  dies   entspringt  hier  und  fließt. 

Ich   weine   mit   allen   Seelen  .  .  . 

Denn  die  Liebe,  die  Liebe  fängt  an. 
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DER  MÄZEN 

KOMÖDIE    IN    ZWEI    AKTEN    VON    FRANZ   BLEI 

Erster   Akt 
Die  Wohnstube   bei   Schatte.   Drei   Türen,   deren   eine   rückwärts 
in  den  Laden  des  Schatte  führt,  die  andern  in  Küche  und  Schlaf- 
zimmer. Ein  Fenster  auf  die  Straße 

Erste  Szene 
Schatte  —  Seine  Frau  Amalie 

SCHATTE  (schlägt  auf  einen  Brief,  den  er  in  der  Hand  hält): 
Also  da  haben  wir's!  Wieder  ein  neues  Unglück,  an  dem  du 
Schuld  bist,  wie  an  allem !    An  allem ! 

AMALIE:  Wer  hat  den  Mann  aus  dem  Wirtshaus  mitgebracht? 

SCHATTE:  Wer  hat  ihn  auf  das  Bild  aufmerksam  gemacht? 

AMALIE:  Wer  hat  das  Bild  über  das  Ofenloch  genagelt? 

SCHATTE:  Wer  hat  gesagt,  daß  es  zu  nichts  Besserem  taugt? 
Daß  es  ein  Schund  ist?   Ein  Skandal? 

AMALIE:  Famos  getroffen  war  es,  dein  Affengesicht,  imd  ich 
hatte  an  dem  einen  schon  genug! 

SCHATTE:  Weib,  ich  könnte  einen  Mord  an  dir  begehn,  und  es 
wäre  ein  Lustmord,  so  ein  Vergnügen  hätte  ich  dabei!  Dreißig- 
tausend Mark! 

AMALIE:  Ja,  statt  fünfzig  Mark,  für  die  du  es  an  den  Menschen, 
diesen  Spitzbuben  verkauft  hast! 

SCHATTE:  Du  hast's  verkauft! 

AMALIE :  Du  hast's  verkauft ! 

SCHATTE:  Habe  ich  das  Geld  genommen  oder  hast  du  es  ge- 
nommen, Schlange? 

AMALIE:  Eingepackt  hast  du  es  ihm  noch! 

SCHATTE:  Damit  die  Buben  auf  der  Straße  nicht  hinter  der 
Fratze  herlaufen! 

AMALIE:  Die  du  alle  Tage  spazieren  trägst!  Ich  unglückliches 
Weib! 

36 


SCHATTE:  Ich  geschlagener  MannI  Wenn  ich  an  die  Kinder 
denke,  die  eine  solche  Verschwenderin  zur  Mutter  haben! 

AMALIE:  (Jott  sei  Dank,  daß  wir  keine  Kinder  haben,  bei  dem 
Vater  I 

SCHATTE:  Aber  wir  könnten  welche  haben! 

AMALIE:  Ja,  wenn  du  ein  Mann  wärst! 

SCHATTE :  Wenn  du  eine  Frau  wärst  I  Und  nicht  ...  Ich  er- 
sticke .  .  •  Dreißigtausend  Mark! 

AMALIE:   Für  fünfzig  Mark   verschleudert   er   ein  Meisterwerk! 

SCHATTE:  Das  du  vor  dein  blödsinniges  Loch,  vor  dein  ver- 
schlamptes Ofenloch  genagelt  haben  wolltest! 

AMALIE:  Damit  du  wenigstens  im  Bilde  dort  hineinschaust! 

SCHATTE:  So  ein  Lump!  So  ein  Verbrecher!  Nur  weil  dieser 
Maler  sein  Freund  gewesen  sei,  nur  so,  und  eigentlich  sei  es 
ja  ganz  wertlos,  und  überhaupt  sei  es  verrückt  von  ihm,  dafür 
Geld  zu  geben  .  .  . 

AMALIE:  Und  geschenkt  hättest  du  ihm  das  Bild,  wenn  ich 
nicht  gewesen  wäre! 

SCHATTE:  Besser  geschenkt,  als  so  ein  Handel!  Megäre!  Aber 
natürlich !  Du  trugst  schon  ein  neues  Kleid  in  Gedanken,  du, 
wo  du  ohnehin  angezogen  bist  wie  eine  Kurtisane !  Jawohl, 
wie  eine  Kurtisane!  In  unserm  Nest!  Für  den  Doktor  und  den 
Apotheker  und  die  paar  Kommis  ...  es  ist  zum  Verrückt- 
werden!  Ich  werde  verrückt! 

AMALIE:  Wenn  du  es  nicht  schon  wärst! 

SCHATTE:  Ja,  weil  ich  dich  geheiratet  habe  und  das  seit  un- 
glücklichen siebenzehn  Jahren  aushalte!  So  was  macht  keiner 
bei  klarer  Vernunft!  Besoffen  oder  verrückt! 

AMALIE:  Beides  heißt  du,  das  eine  wie  das  andere!  (Die  Laden- 
klingel hörte  man  vorher,  jetzt  wieder.) 

SCHATTE:  Um  zu  vergessen!    Um  dich  zu  vergessen! 

AMALIE:  Vergiß  lieber  das  Geschäft  nicht!  Die  Klingel  geht 
fortwährend. 

SCHATTE  (brüllt):  Ludwig  bedient! 

37 


AMALIE;  Hat  auch  nur  zwei  Hände! 

SCHATTE:  Soooo  Mark!  (stürzt  in  den  Laden;  in  der  Tür:) 
Habe  die  Ehre  guten  Tag  zu  wünschen,  womit  kann  ich 
dienen  ... 

AMALIE  (nimmt  den  Brief):  „Wie  mir  Herr  Ehrlich  mitteilt" 
—  Ehrlich  heißt  der  Lump !  — ,  „hat  er  das  Porträt  von  Van 
Gogh,  für  das  ich  ihm  dreißigtausend  Mark  zahlte  .  .  .  (Pause) 
bei  Ihnen  gekauft.  Sie  würden  mich  sehr  verbinden,  wenn  Sie 
mir  mitteilen  wollten,  (Schatte  zurück)  ob  Sie  noch  andere 
Bilder  von  Van  Gogh  ..." 

SCHATTE :  Andere  Bilder !  Andere  Bilder  I  Eine  ganze  Galerie 
könnten  wir  von  diesem  elenden  Hungerleider  haben,  dem  ver- 
reckten, wenn  ihn  nicht  dein  Geiz  vor  die  Türe  gesetzt  hätte ! 

AMALIE:  Deine  Eifersucht! 

SCHATTE:  Ha!  Eifersucht!  Sieh  an!  Auf  unsern  Hund  viel- 
leicht?   Oder  den  Kanarienvogel? 

AMALIE:  Solche  Augen  machtest  du,  wenn  er  mit  mir  allein 
sprach  und  du  dazu  kamst! 

SCHATTE:  Nur  um  zu  sehn,  ob  ihm  vor  so  viel  Liebeszauber 
sich  nicht  das  Haar  verfärbt!  Nur  um  zu  sehn,  ob  ihn  vor  so 
viel  Reizen  nicht  der  Schlag  trifft! 

AMALIE:  Der  dich  leider  nicht  traf,  als  du  um  meine  Hand 
anhieltest ! 

SCHATTE :  Daß  die  Hand  nicht  verdorrt  ist,  die  um  diese  Hand 
anhielt,  die  das  Gut  ihres  Mannes  verschwendet  und  den  Ruin 
über  ein  sonst  gut  geführtes  Haus  bringt! 

AMALIE:  Und  wenn  wir  nun  das  Bild  überhaupt  nicht  gehabt 
hätten  .  .  . ! 

SCHATTE:  Aber  wir  haben  es  gehabt!  Wie  ich  den  Stuhl  da 
habe,  den  ich  am  liebsten  auf  dir  zerbräche,  und  den  Tisch 
da,  auf  den  ich  schlage,  Himmelherrgottsakrament!  Mach  mich 
nicht  rasend  mit  deinem  Gerede !    Wenn !    Wenn ! ! 

AMALIE :  Vielleicht  nimmt  der  Mann  auch  andere  Bilder  .  .  . 

SCHATTE:    Jawohl!     Die    Madonna    in    Öldruck    über    deinem 
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Lotterbett  oder  die  Schlacht  bei  Solferino  in  Lithographie,  — 
andere  Kunstwerke  gibt's  ja  nicht  in  einem  Heim,  wo  ein 
solcher  Frauengeist  waltet  I  —  Da  plagt  man  sich  und  schindet 
sich,  um  in  der  Welt  zu  leben.  Und  was  wird  für  eine  Welt? 
Das  da,  diese  freudlose  Drachenhöhle!  Kommt  ein  Sonnen- 
strahl in  Gestalt  dieses  armen  Malers,  will  man  ihn  hegen,  weil 
er  die  Schönheit  ins  freudlose  Heim  bringt,  auf  die  geniale 
Leinwand  bannt,  was  Gott  in  seinem  Farbenfrohsinn  geschaffen 
hat  .  .  .  wer  duldete  die  Schönheit  nicht?  Wer  gönnte  ihr 
nicht  den  Bissen  Brot?  Wer  nicht  die  zugesteckte  Mark  für 
einen   erfrischenden  Trunk?    O  Weiber,  Weib  .  .  . 

AMALIE :  Nach  fünf  Tagen  stand  einer  hier  am  Tisch  und  sagte 
zu  dem  Sonnenstrahl :  Ohne  Bezahlung  nicht  einen  Löffel  mehr. 
Und  da  ging  er,  der  Strahl.  .  . 

SCHATTE:  Er  hatte  sich  an  der  Güte  überessen,  mit  der  du  ihm 
das  Wenige  gabst,  das  er  bekam.  Schweig! 

AMALIE:  Und  das  Meisterwerk  kam  vor  das  Ofenloch. 

SCHATTE :  Aus  dem  der  Teufel  fahren  möge,  um  dich  zu  holen ! 
Und  in  das  statt  deiner  3oooo  Mark  in  die  Luft  gingen  wie 
ein  Rauch  aus  deiner  schlechten  Küche!  Wenn  ich  bedenke, 
was  alles  mit  dem  Gelde  .  .  .  Amalie,  du  hast  meine  zertrüm- 
merte Existenz  auf  dem  Gewissen,  Ruinen,  auf  die  du  noch 
höhnend  den  Fuß  setztst.  —  Wie  lag  das  Leben  vor  mir,  als 
ich  auszog!  Hoffnungen  schwellten  das  Herz,  der  Sinn  stand 
nach  dem  Höchsten,  —  und  was?  Was?  Du  kamst  und  decktest 
zu,  decktest  zu,  nahmst  mir  den   Flug,  die  Schwingen  .  .  . 

AMALIE:  Der  große  Herr  Schatte!  Kommis  bei  meinen  Eltern 
selig!  Wer  hat  das  Geld  eingebracht,  daß  aus  dem  Kommis 
Schatte  Hans  Leberecht   Schatte  Handlung  wurde?    Wer? 

SCHATTE:  Ja,  ja,  Geld,  das  ist  immer  dein  letztes  Wort  ge- 
wesen! 

AMALIE :  Und  immer  dein  erstes ! 

SCHATTE:  Damit  sind  wir  so  weit  gekommen! 

AMALIE:   So  weit  hat  uns  dein  Verstand  gebracht! 
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SCHATTE :  So  weit  gekommen  .  .  .  3o  ooo  Mark !  Ein  Kunst- 
werk 1   Ein  Michel  Angelol 

AMALIE:  Dreißig?  Glaubst  du  denn,  ich  gäbe  es  für  so  einen 
Pappenstiel?  So  säße  ich  auf  dem  Bilde  und  ließe  die  Händler 
bieten,  dreißig  der  eine,  vierzig  der  nächste,  und  der  letzte 
bekäme  es  nicht  für  hunderttausend,  denn  er  wäre  nicht  der 
letzte!    Nicht  auszudenken  ist  das  Geld! 

SCHATTE:  Es  ist,  um  auf  der  Stelle  tot  hinzufallen  .  .  . 
hunderttausend,  natürlich!  Mehr  noch  .  .  .  Weib,  du  gibst  mir 
den  Tod  mit  diesem  furchtbaren  Gedanken!  Und  alles  weg, 
dahin,  dahinaus!  Warum  hast  du  dich  von  dem  Viechskerl 
nicht  malen  lassen  wie  du  leibst  und  lebst,  —  dann  hätte  ich 
jetzt  den  ersten  Augenblick  mich  an  deinem  Dasein  ungeteilt 
zu  freuen!  ,  .  .  Wo  ist  der  Brief?  Dreimalhunderttausend 
Mark  .  .  .  (er  sinkt  am  Tisch  nieder,  legt  den  Kopf  in  die 
Hände  und  weint.  —  Amalie  starrt  in  den  Brief.) 

Zweite  Szene 
Die  Vorigen  —  Ludwig,  der  Kominis 

LUDWIG  (steckt  den  Kopf  zur  Tür  herein):  Herr  Prinzipal  .  .  . 
es  wäre  ein  Herr  da  .  .  . 

-SCHATTE:  Aufrecht  stehn  wir  da  und  ein  Schlag  streckt  ims 
in  den  Staub.  Und  man  erhebt  sich  nie  mehr.  Vorbei.  —  Was 
ist?  Kann  man  sich  nicht  eine  Minute  ungestört  seinen  Ge- 
danken hingeben? 

LUDWIG:  Es  wäre  ein  Herr  — 

SCHATTE:  Wäre,  wäre,  wäre!  Tausendmal  hab'  ich's  Ihnen 
schon  gesagt,  reden  Sie  deutsch!    Ist  da!    Ist! 

LUDWIG:  Ist  da,  ein  Kunde,  und  ich  möchte  nur  fragen,  ob 
wir  Kremserweiß  von  Dobel  und  Sohn  führen. 

SCHATTE:  Was? 

LUDWIG :  Von  Dobel  und  Sohn  Kremserweiß,  eine  Malerfarbe . . . 

SCHATTE  (springt  auf):  Malerfarbe?  Träum'  ich?  Sagt  er 
Malerfarbe,  Amalie?  (stürzt  in  den  Laden,  Ludwig  folgt  ihm) 
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Dritte  Szene 
Amalie  —  Es  tritt  auf  Marie 

AMALIE  (fährt  sie  an):  Was  stehst'? 

MARIE:  Das  Mittagsbrot  ist  nun  fertig,  Tante. 

AMALIE:  Dann  deck  den  Tisch.  Was  gibt's  da  zu  fragen  und 
herumzustehn ?  Und  was  soll  das  Band  da  im  Haar?  Ist  Ball 
oder  ist  Wirtschaft?  (reißt  ihr  das  Band  aus  den  Haaren) 

MARIE:  Ich  hab'  nichts  dabei  gedacht,  Tante. 

AMALIE:  Gedacht?  Das  fehlte  noch.  Dummheiten.  Deck  den  Tisch. 

MARIE  (tut  wie  geheißen), 

AMALIE  (wieder  bei  dem  Brief):  Wer  kann  alles  wissen?!  Es 
ist  kein  Glück  in  dem  Manne. 

Vierte  Szene 

Die  Vorigen  —  Schatte  (aufgeregt  aus  dem  Laden) 

SCHATTE:    Amalie,   in   Kürze:   noch   einmal   .    .    .    noch   einmal 

scheint  das  Glück  über  unsere  Schwelle  treten  zu  wollen  .  .  . 

Ein    Traum    vielleicht    noch,    eine    Idee,    aber    vielleicht   .  .  . 

Amalie  .  .  .  Würdig!   Mit  Klugheit!    Diesmal  .  .  .  Geh'  hinaus, 

Marie,   später!    Und   auch   du!    Das   will   geschickt   eingefädelt 

sein.  Du  sollst  mir  das  Garn  nicht  verwirren. 
AMALIE:  Ja,  was  denn?    Du  bist  wie  sinnlos. 
SCHATTE:    Vielleicht.    Nichts    als   das:    (leise)   Ein   Maler!    Im 

Laden!    Die   Welt   ist   heute   für   Bilder  .  .  .    Im   Laden.    Ich 

fange  ihn.  Schweig'  und  hinaus  (ab  in  den  Laden). 

Fünfte  Szene 
Die  Vorigen  —  ohne  Schatte 
MARIE:  Soll  ich  nun  nicht  decken?   Wieder  abräumen? 
AMALIE:  Hast'  nicht  gehört?   Schläfst'?  (drängt  sie  hinaus  und 
folgt  ihr.  Bühne  für  einen  Augenblick  leer) 

Sechste  Szene 
SCHATTE  (blickt  von  der  Türe  aus  erst  im  Zimmer  um,  dann 
hinter  sich):  Darf  ich  bitten?  (Er   tritt  ein,  hinter  ihm  Hans 
Heinz  Hobelstroh.) 
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Siebente  Szene 
Schatte  —  Hans  Heinz  Hobelstroh 

SCHATTE:  Um  Ihr  begreifliches  Staunen  aufzuklären:  es  ist 
nicht  wegen  der  Tube  Kremserweiß,  daß  ich  Sie  in  meine 
Privatwohnung  bitte.  Der  Posten  Kremserweiß  von  Dobel  und 
Sohn  ist,  wie  ich  Ihnen  schon  sagte,  unterwegs  und  muß  mit 
jeder  Post  eintreffen.  Beste  Qualität  in  jeder  Menge.  Die 
Herren  Maler  kaufen  mit  Vorliebe  davon. 

HOBELSTROH:  Maler?    Haben   Sie  denn  Maler  hier? 

SCHATTE:  Wie  sollten  wir!  Das  heißt,  nicht  als  ob  es  unserem 
Orte  an  Schönheiten  fehlte,  wert  der  gottbegnadeten  Hand  des 
Künstlers,  aber  das  ist  es:  wir  sind  hier  gewissermaßen  noch 
nicht  entdeckt,  und  darum  .  . .  sehn  Sie,  Herr  .  .  .  wie  war 
doch  der  werte  Name? 

HOBELSTROH:  Hobelstroh,  Hans  Heinz. 

SCHATTE:  Danke.  Ganz  meinerseits.  Ja,  was  ich  sagen  wollte. 
Sie  werden  wie  alle  Ihre  Herren  Kollegen  der  Meinung  sein, 
wir  Kaufleute,  wir  vom  Handel  hätten  sozusagen  nichts  für 
die  Kunst  übrig,  Pfeffersäcke,  ja,  ja.  Die  irrige  Meinung.  Der 
Bürger,  sehn  Sie,  Herr  Hobelstroh,  der  in  der  Sorge  des  Tages 
lebt,  gerade  er,  gerade  bei  ihm  findet  man  das  Bedürfnis  nach 
dem  Höheren,  das  uns  die  Kunst  gibt,  oft  und  meist  stark 
entwickelt.   Und   darum  .  .  .    wie   sagten   Sie? 

HOBELSTROH:  Ich  sagte  gar  nichts. 

SCHATTE:  Nicht  wahr?  Ich  deute  Ihr  Schweigen  als  Zu- 
stimmung. 

HOBELSTROH :  Ich  verstehe  nicht  recht  .  .  . 

SCHATTE:  Sehen  Sie:  ich  zum  Beispiel.  Hans  Leberecht  Schatte 
Handlung,  gewiß.  Aber  hat  man  nicht  eine  unsterbliche  Seele? 
Ist  man  nicht  ein  Mensch?  Heißt  das  nicht  ein  Kämpfer  sein? 
—  Ich  nehme  Ihre  Zeit  doch  nicht  über  Gebühr  in  Anspruch? 
Sie  müssen  es  einem  in  die  Wildnis  verschlagenen  Schönheits- 
anbeter zugute  halten.  Unter  Larven  die  einzig  fühlende  Brust 
mit   dem    Dichterfürsten.    —    Sie    sind    also    Maler.    Schau    an. 
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So  so.  Verzeihn  Sie.  Wieder  einmal  das  Glück,  einen  Künstler 
unter  meinem  bescheidenen  Dach  zu  sehn  .  .  . 

HOBELSTRQH:  Sie  haben  Umgang  mit  Künstlern? 

SCHATTE:  Nicht  daß  ich  wüßte.  Wieso? 

HOBELSTROH:  Sie  sagten:  wieder  einmal  einen  Künstler  .  .  . 

SCHATTE:  Natürlich.  Ja.  (großartig)  Wissen  Sie,  wer  auf  diesem 
Stuhl  gesessen  hat?  Ein  Genius!  (Er  zieht  den  Brief,  um  den 
Namen  nachzulesen.)  Und  wissen  Sie,  wer  das  Bild  da  gemalt 
hat  .  .  .?  Ah,  ich  vergaß,  ich  hab'  es  verliehen,  in  eine  Aus- 
stellung, ja,  .  .  .  kennen  Sie,  kannten  Sie  vielmehr,  denn  er  ist 
wohl  seit  Jahren  tot,  —  kannten  Sie  Van  Gogh?? 

HOBELSTROH  (steht  feierlich  auf):  Sein  Name  ist  in  aller 
Munde,  —  (setzt  sich  wieder)  nachdem  man  ihn  hat  verhungern 
lassen. 

SCHATTE:  Sie  urteilen  zu  hart.  In  diesem  Hause,  in  Hans  Lebe- 
recht Schattes  Hause  hat  dieser  Meister  lange  gelebt  und  seine 
Meisterwerke  geschaffen,  —  hier  fand  er  eine  offene  Hand  und 
ein  offenes  Herz,  und,  was  nicht  das  geringste  ist:  Verständnis! 
Denken  Sie  nicht  zu  klein  von  uns  bescheidenen  Bürgern,  mein 
lieber  Herr  Hobelstroh.  Wir  lieben  die  Kunst  und  schätzen  den 
Künstler. 

HOBELSTROH:  Seltsam.  Fürwahr.  Aber  Sie  mißkennen  die  Welt, 
Herr  Schatte,  weil  Sie  eine  ungewöhnliche  Ausnahme  sind,  — 
wie  anders  hätte  Sie  sonst  dieser  geniale  Künstler  seines  Um- 
ganges gewürdigt,  er,  den  die  Götter  .  .  .  Sie  sind  eben  ein 
echter  Mäzen  ... 

SCHATTE:  Wie  bitte? 

HOBELSTROH:  Ein  Mann,  der  sein  Vermögen  der  Kunst 
opfert  .  .  . 

SCHATTE:  In  Grenzen,  bescheiden,  wie  es  die  geringen  Mittel 
ohne  Überhebung  erlauben,  Herr  — 

HOBELSTROH:  Und  der  die  Spreu  vom  Weizen  scharf  imter- 
scheidet  — 

SCHATTE:  Man  hat  Übung  vom  Geschäft  her,  mein  Gott  .  .  . 
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HOBELSTROH:  Als  er,  der  große  Meister,  von  uns  gehen 
mußte  — 

SCHATTE:  Wieso  von  Ihnen?    Sie  meinen  von  mir? 

HOBELSTROH:  Als  ihn  die  ewige  Nacht  umfing,  hinterließ  er 
uns  das  Licht  seiner  Kunst,  das  aus  dem  Dunkel  seines  um- 
nachteten  Geistes  brach  .  .  . 

SCHATTE:  Woran  starb  er  denn? 

HOBELSTROH:  Sie  wissen  nicht? 

SCHATTE:  Keine  Ahnung.  Hier  in  dem  kleinen  Ort,  fernab  — 

HOBELSTROH:  Im  Irrenhaus  — 

SCHATTE:  Lächerlich!  Ein  Mann,  für  dessen  Bilder  man  viele 
Tausende  bezahlt  .  .  . 

HOBELSTROH:  Haben  Sie? 

SCHATTE:  Nicht  gerade  viele,  aber  immerhin  —  einige,  wie  es 
mir  eben  meine  kleinen  Mittel  erlauben,  und  das  für  ein  ein-» 
ziges  Werk,  —  mein  Porträt  I  Ich  sage  Ihnen,  ein  Werk  ...  I 
Als  er  tränenden  Auges  von  uns,  ich  bin  nämlich  verheiratet, 
tränenden  Auges  Abschied  nahm,  sagte  er:  Herr  Schatte,  lieber 
Schatte,  sagte  er,  ich  hinterlasse  Ihnen  mein  Meisterwerk,  und 
ich  weiß,  es  ist  in  den  besten  Händen.  So  sagte  er,  und  weiß 
Gott,  er  hat  ein  wahres  Wort  gesprochen.  Das  Bild  ist  mir, 
ich  kann  Ihnen  nicht  sagen  wie,  ans  Herz  gewachsen.  3oooo 
Mark  .  .  . 

HOBELSTROH:  Haben  Sie  dafür  bezahlt? 

SCHATTE:  3oooo  Mark  sind  mir  dafür  schon  geboten  worden, 
—  aber  bin  ich  ein  Bilderhändler?  (aufs  Geschäft  zeigend)  Da 
drin  handle  ich,  —  hier  aber  lebe  ich  dem  Schönen,  hier  bin 
ich  Mensch. 

HOBELSTROH:  Ich  sage  nichts  als:  ein  echter  Mäzen.  Das  ist 
eine  selten  gewordene  Spezies,  mein  lieber  Herr  Schatten. 

SCHATTE:  Schatte. 

HOBELSTROH:  Schatte.  Und  haben  Sie  noch  andere  Bilder? 

SCHATTE:  Eine  Frage,  die  ich  mir  oft  genug  stelle.  Erst  vorhin 
wieder  legte  ich  sie  mir  vor.   Aber  man  kommt  hier  nicht  in 
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die  Welt.  Lebt  in  einer  sozusagen  Wüste.  Wie  sollte  man 
da  ...  I  Man  träumt  von  einer  Galerie,  man  schmückt  sich  die 
bescheidenen  Wände  in  Gedanken  mit  Meisterwerken,  aber  .  .  . 
Sie  sind  seit  diesem  —  Wahosinnig,  ja  ja,  was  Sie  sagen  1  Sie 
sind  seit  ihm  der  erste  Maler,  der  mir  leibhaftig  unter  die 
Augen  kommt.  Ich  danke  Ihnen.  Ohne  Ihre  Werke  zu  kennen, 
schon  der  Anblick  dessen,  der  sie  schafft,  wirkt  erhebend  auf 
unsereinen.  Haben  Sie  schon  viel  gemalt,  mancherlei? 

HOBELSTROH:  Ich  bereite  mich  seit  drei  Jahren  auf  das  Werk 
vor,  das  mich  unsterblich  machen  soll. 

SCHATTE:  Da  haben  Sie  also  noch  nichts  gemalt?  Holla  Schatte! 

HOBELSTROH:  Der  echte  Künstler  ist  nie  müßig,  auch  wenn 
es  so  scheint.   Er  ist  immer  mit  der  Vision  beschäftigt. 

SCHATTE:  Mit  der  Vision,  ah! 

HOBELSTROH:  Er  malt  mit  dem  inneren  Auge  sozusagen. 

SCHATTE:  Innern  Auge  — 

HOBELSTROH:  Bis  die  eine  Stunde  kommt,  da  er  auch  für  den 
gemeinen  Verstand  dieses  im  Grunde  völlig  Gleichgültige  voll- 
zieht, diese  Konzession  an  den  Stumpfsinn  der  Menge:  ein  Bild 
zu  malen.  Da  ist  er  nur  mehr  ein  Maler  und  hat  aufgehört  ein 
Künstler  zu  sein.  Sela. 

SCHATTE:   Sela?  Wieso? 

HOBELSTROH:  Was? 

SCHATTE:  Sie  sagten:  Sela. 

HOBELSTROH:   Leichthin.   Leichthin. 

SCHATTE :  Ach  soo !  Es  ist  was  Großartiges,  ein  Künstler  zu  sein ! 

HOBELSTROH:  Ein  Martyrium,  lieber  Mann! 

SCHATTE:  Einerseits  ja,  was  das  Alltägliche  angeht,  die  ge- 
wöhnlichen Sorgen.  Aber  dafür  auf  der  andern  Seite,  diese 
Gefühle,  diese  .  .  .  Großartig !  Unsereins  hat  sein  Auskommen, 
aber  kein  Genie,  das  Genie  hat  kein  Auskommen,  aber  das 
Genie.  Man  muß  mit  Gott  nicht  hadern,  junger  Mann,  er 
verteilt  unparteiisch  seine  Gaben. 

HOBELSTROH:    Ja,    das   Auskommen,    —   und    die   Gefühle,    — 
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was  glauben  Sie,  hat  man  für  Gefühle,  wenn  man   sein  Aus- 
kommen nicht  hat? 
SCHATTE:  Geldsorgen?    Unumwunden. 
HOBELSTROH:  Ein  Künstler  .  . . 
SCHATTE:  Ja,  das  weiß  nicht  zu  wirtschaften,  ist  heute  oben, 

morgen  unten.  In  Saus  und  Braus,  unbekümmert. 
HOBELSTROH:  Sie  sind  ein  Ehrenmann:  leihen  Sie  mir  hundert 

Mark. 
SCHATTE:  Woher  wissen  Sie  das? 
HOBELSTROH:  Was? 
SCHATTE:    Will    sagen,    kurz    und    gut,   ich    meine:    was    heißt 

leihen  ? 
HOBELSTROH:  Sie  waren  mit  einem  Van  Gogh  befreundet  und 

mißtrauen  einem  Künstler? 
SCHATTE:  Von  Mißtrauen  ist  keine  Rede.  Ich  bin  gern  bereit  — 
HOBELSTROH:   Ich  habe  Sie  nicht  verkannt. 
SCHATTE:    Bitte,    behalten    Sie    Platz    und    gestatten    Sie    mir 

einige  Fragen. 
HOBELSTROH:  Sie  verlangen  eine,  was  man  eine  Sicherstellung 

nennt  ? 
SCHATTE:    Vor    Ihnen    steht    ein    Mann,    dessen    Aufgabe    auf 

Erden  es  ist,  Ordnung  zu  halten.  Wir  führen  die  Bücher.  Soll 

und  Haben.  Ihre  Bücher,  meine  Bücher,  die  Bücher  der  Welt. 

Wohin    käme   die    Welt    ohne   uns?    Wir   müssen    genau    sein, 

immer  die  Feder  hinter  dem  Ohr  haben,  einzutragen  und  zu 

rechnen. 
HOBELSTROH:  Ich  schreibe  Ihnen  einen  Schuldschein. 
SCHATTE:  Sie  sehn,  ich  lächle.  —  Wir  verwalten  die  irdischen 

Güter.  Wir  stützen  sozusagen  mit  dem  Magen,  damit  der  Kopf, 

der  Geist  nicht  umfäUt.  Wir  sind  verantwortlich  dafür,  Herr. 

Soll    und   Haben  I    Ohne    das   fällt   die   Welt   zusammen.    Wir 

haben  eine  Aufgabe,  und  nicht  die  kleinste. 
HOBELSTROH:    Sie,    ein    Mäzen,    wollen    mir    hundert    lumpige 

Mark  nicht  leihen? 
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SCHATTE :  Nicht  ein  Pfennig  ist  lumpig.  Er  steht  in  den  Büchern. 
Verstehn  Sie,  was  das  heißt:  in  den  Büchern?  Ist  ein  Tupfen 
Farbe  in  Ihrem  Gemälde  lumpig?  Sie  schwören  darauf,  daß 
er  da  sein  muß.  So  auch  muß  der  Pfennig  in  unserm  Rech- 
nungsabschluß zum  Vorschein  kommen,  —  als  Kredit  oder 
Debet.  So  verlangt  es  das  Gesetz,  so  verlangt  es  die  Welt, 
damit  sie  Bestand  hat.  Das  nur  grundsätzlich  gewissermaßen. 
Jetzt  sprechen  wir  von  Ihnen. 

HOBELSTROH:  Ich  bin  gespannt. 

SCHATTE:  Ich  kenne  Sie  nicht.  Bitte,  Maler,  gut,  aber:  die 
Beweise? 

HOBELSTROH:  Hier  ist  ein  Zeitungsausschnitt,  etwas  verkrum- 
pelt vom  Tragen  in  der  Tasche,  eine  Kritik,  eine  natürlich 
idiotische  Kritik  einer  kleinen  Ausstellung  meiner  Studien  in 
Hellweiß  und  Dunkelweiß.  Die  fünf  Werke  wurden  nach 
Argentinien   an   einen  Verehrer  meiner  Kunst  verkauft. 

SCHATTE:  Gut  verkauft? 

HOBELSTROH:  Geschenkt.  Bin  ich  erst  einmal  im  Irrenhaus, 
bekommt  der  Schurke  hundertfaches  Geld  dafür.  Unser 
Schicksal. 

SCHATTE:  Die  Zeitung  ist,  wie  ich  sehe,  von  vor  sechs  Jahren. 

HOBELSTROH:   Ich   bin   seitdem   kein   anderer   geworden. 

SCHATTE:  Ich  habe  hier  den  Beweis  für  die  Existenz  des  Malers 
Hans  Heinz  Hobelstroh,  wozu  noch  beweisend  der  ausge- 
sprochene Bedarf  an   Kremserweiß  kommt. 

HOBELSTROH:  Hier  ist  mein  Militärpaß. 

SCHATTE:  Der  ist  das  bisher  noch  fehlende  Bindeglied.  Ich 
danke.  Nun  ist  der  Weg  klar.  Gegen  Ihre  Person  und  gegen 
Ihre  Kunst  ist  nicht  mehr  der  geringste  Zweifel. 

HOBELSTROH:  Wenn  ich  mein  Werk,  das  Werk  in  die  Welt 
schleudere,  haben  Sie  den  Bettel  mit  Zinsen  zurück. 

SCHATTE:  Hier  sind  wir  am  springenden  Punkt. 

HOBELSTROH:   Ich  schreibe   Ihnen  eine   Quittung. 

SCHATTE:  In  Ölfarbe  bitte. 
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HOBELSTROH:  Wie? 

SCHATTE:  Wie  ich  sage:  mit  Farbe  auf  die  Leinwand.  Ich  stelle 
beides.  Und  mehr  als  das.  Gott  schützt  die  Kmist.  Ich  bin  sein 
Werkzeug.  Jetzt  sollen  Sie  mich  kennen  lernen.  Das  Herz,  ohne 
falsche  Bescheidenheit.  Wie  ich  zu  dem  auch  von  Ihnen  so 
verehrten  Meister  sprach.   Einverstanden? 

HOBELSTROH:  Noch  sagten  Sie  mir  nicht  — 

SCHATTE:  Kurz  und  gut.  Ganz  geschäftlich.  Sie  malen  mir  ein 
Bild,  das  in  mein  Eigentum  übergeht  gegen  freies  Quatier  in 
meinem  Hause,  einfache,  aber  nahrhafte  Verpflegung  und  ein 
tägliches  Taschengeld  von  einer  Mark  in  bar  auf  die  Dauer, 
—  also  der  große  Meister  hat  mein  Porträt  in  zwei  Tagen  ge- 
malt, sagen  wir  auf  die  Dauer  von  acht  Tagen.  Pinsel,  wenn 
Sie  brauchen,  Farbe  und  Leinwand  nehme  ich  auf  mich,  prima 
Qualität.  Na? 

HOBELSTROH:  Es  ist  überwältigend  .  .  . 

SCHATTE:  Fassung,  Meister.  Sie  sehen  mich  selbst  gerührt. 
Aber  die  Liebe  zur  Kunst  verlangt  Opfer.  Ich  bringe  sie. 

HOBELSTROH:  Es  ist  zum  Hinschlagen. 

SCHATTE:  Kommt  man  da  in  einen  Laden,  denkt  an  nichts, 
will  Kremserweiß,  Pfeffersack  denkt  man,  und  sieh  da:  das 
Tor  geht  auf  und  Fortuna  steht  da  und  dreht  das  Füllhorn  um. 
Na,  Meister,  erholt? 

HOBELSTROH:  Ich  ersticke  unter  dem  ausgelehrten  Füllhorn. 
Einhalt  I 

SCHATTE  (tritt  an  ein  Fenster):  Hier  stand  seine  Staffelei.  Hier 
soll  auch  die  Ihre  stehen. 

HOBELSTROH :  Der  Hunger  in  den  Knochen . . .  gemeiner  blöder 
Hunger  .  .  .  auf  dem  Leib  bald  Fetzen  .  .  .  und  eine  Faust 
stößt  einem  den  Stolz  den  Rachen  hinunter  .  .  .  Doch  nicht! 
Doch  nicht !    Lieber  auf  der  Landstraße  verrecken  .  .  . 

SCHATTE  (der  immer  am  Fenster  an  der  imaginären  Leinwand 
malte):  Summa  summarum  i5  Mark.  Und  dann,  —  na, 
Meister?  Alles  in  Grenzen.   Ich  verstehe  Ihr  überschwängliches 
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Erstaunen  über  diese  glückliche  Wendung  in  Ihrem  Schicksal, 

aber  — 
HOBELSTROH:  Sie  sind  ein  Narr! 
SCHATTE;  Ohne  Narrheit  kein  Glück.  Ich  lasse  Ihr  Gepäck  ins 

Haus  holen. 
HOBELSTROH:  In  diesem  Hause  male  ich  — 

Achte  Szene 
Die  Vorigen  —  Marie  tritt  ein 
HOBELSTROH  (Marie  erblickend):  Vision! 
SCHATTE:  Was  willst'? 
MARIE:  Tante  läßt  fragen  .  .  .  (muß  Hobelstroh  ansehen,  kann 

nicht  weiter). 
HOBELSTROH:    Herr,    ich    male!     Ich    male,    was    Sie    wollen! 

Einverstanden !  Mäzen ! 
SCHATTE:    Das   ist   der   berühmte   Maler   Hobelstroh,   der   mein 

Porträt  malen  wird. 
HOBELSTROH:   Deines... 
SCHATTE:  Ihres? 
HOBELSTROH  (mit  der  Hand  durch  die  Luft  um  Maries  Haupt 

streichelnd):  Ihres. 
SCHATTE:   Das  Mädel?    Darüber  sprechen  wir  noch.   Jetzt  das 

Essen    aufgetragen.    Und    eine   halbe   Flasche   Wein   zur   Feier, 

Hurtig  I 

VORHANG 
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EPISCHES 


Ummm 


DAS   URTEIL 

EINE  GESCHICHTE  VON  FRANZ  KAFKA 

für  Fräulein  Feiice  B. 

Es  war  an  einem  Sonn  tag  vormittag  im  schönsten  Frühjahr. 
<jeorg  Bendemann,  ein  junger  Kaufmann,  saß  in  seinem  Privat- 
jsimmer  im  ersten  Stock  eines  der  niedrigen,  leichtgebauten 
Häuser,  die  entlang  des  Flusses  in  einer  langen  Reihe,  fast  nur 
in  der  Höhe  und  Färbung  unterschieden,  sich  hinzogen.  Er  hatte 
gerade  einen  Brief  an  einen  sich  im  Ausland  befindenden  Jugend- 
freund beendet,  verschloß  ihn  in  spielerischer  Langsamkeit  und 
sah  dann,  den  Ellbogen  auf  den  Schreibtisch  gestützt,  aus  dem 
Fenster  auf  den  Fluß,  die  Brücke  und  die  Anhöhen  am  anderen 
Ufer  mit  ihrem  schwachen  Grün. 

Er  dachte  darüber  nach,  wie  dieser  Freund,  mit  seinem  Fort- 
kommen zu  Hause  unzufrieden,  vor  Jahren  schon  nach  Rußland 
sich  förmlich  geflüchtet  hatte.  Nun  betrieb  er  ein  Geschäft  in 
Petersburg,  das  anfangs  sich  sehr  gut  angelassen  hatte,  seit  langem 
aber  schon  zu  stocken  schien,  wie  der  Freund  bei  seinen  immer 
seltener  werdenden  Besuchen  klagte.  So  arbeitete  er  sich  in  der 
Fremde  nutzlos  ab,  der  fremdartige  Vollbart  verdeckte  nur 
schlecht  das  seit  den  Kinderjahren  wohlbekannte  Gesicht,  dessen 
gelbe  Hautfarbe  auf  eine  sich  entwickelnde  Krankheit  hinzudeuten 
schien.  Wie  er  erzählte,  hatte  er  keine  rechte  Verbindung  mit 
der  dortigen  Kolonie  seiner  Landsleute,  aber  auch  fast  keinen  ge- 
sellschaftlichen Verkehr  mit  einheimischen  Familien  und  richtete 
sich  so  für  ein  endgültiges  Junggesellentum  ein. 

Was  sollte  man  einem  solchen  Manne  schreiben,  der  sich 
offenbar  verrannt  hatte,  den  man  bedauern,  dem  man  aber  nicht 
helfen  konnte.  Sollte  man  ihm  vielleicht  raten,  wieder  nach  Hause 
zu  kommen,  seine  Existenz  hierher  zu  verlegen,  alle  die  alten 
freundschaftlichen  Beziehungen  wieder  aufzunehmen  —  wofür  ja 
kein  Hindernis  bestand  —  und  im  übrigen  auf  die  Hilfe  der 
Freunde   zu   vertrauen?   Das   bedeutete   aber   nichts    anderes,   als 
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daß  man  ihm  gleichzeitig,  je  schonender,  desto  kränkender,  sagte, 
daß  seine  bisherigen  Versuche  mißlungen  seien,  daß  er  endlich 
von  ihnen  ablassen  solle,  daß  er  zurückkehren  und  sich  als  ein 
für  immer  Zurückgekehrter  von  allen  mit  großen  Augen  an- 
staunen lassen  müsse,  daß  nur  seine  Freunde  etwas  verstünden 
und  daß  er  ein  altes  Kind  sei,  das  den  erfolgreichen,  zu  Hause 
gebliebenen  Freunden  einfach  zu  folgen  habe.  Und  war  es  dann 
noch  sicher,  daß  alle  die  Plage,  die  man  ihm  antun  müßte, 
einen  Zweck  hätte?  Vielleicht  gelang  es  nicht  einmal,  ihn  über- 
haupt nach  Hause  zu  bringen  —  er  sagte  ja  selbst,  daß  er  die 
Verhältnisse  in  der  Heimat  nicht  mehr  verstünde  —  und  so 
bliebe  er  dann  trotz  allem  in  seiner  Fremde,  verbittert  durch  die 
Ratschläge  und  den  Freunden  noch  ein  Stück  mehr  entfremdet. 
Folgte  er  aber  wirklich  dem  Rat  und  würde  hier  —  natürlich 
nicht  mit  Absicht,  aber  durch  die  Tatsachen  —  niedergedrückt, 
fände  sich  nicht  in  seinen  Freunden  und  nicht  ohne  sie  zurecht, 
litte  an  Beschämung,  hätte  jetzt  wirklich  keine  Heimat  und  keine 
Freunde  mehr,  war  es  da  nicht  viel  besser  für  ihn,  er  blieb  in 
der  Fremde,  so  wie  er  war?  Konnte  man  denn  bei  solchen  Um- 
ständen daran  denken,  daß  er  es  hier  tatsächlich  vorwärts  bringen 
würde? 

Aus  diesen  Gründen  konnte  man  ihm,  wenn  man  noch  über- 
haupt die  briefliche  Verbindung  aufrecht  erhalten  wollte,  keine 
eigentlichen  Mitteilungen  machen,  wie  man  sie  ohne  Scheu  auch 
den  entferntesten  Bekannten  machen  würde.  Der  Freund  war 
nun  schon  über  drei  Jahre  nicht  in  der  Heimat  gewesen  und 
erklärte  dies  sehr  notdürftig  mit  der  Unsicherheit  der  politischen 
Verhältnisse  in  Rußland,  die  demnach  also  auch  die  kürzeste  Ab- 
wesenheit eines  kleinen  Geschäftsmannes  nicht  zuließen,  während 
hunderttausende  Russen  ruhig  in  der  Welt  herumfuhren.  Im 
Laufe  dieser  drei  Jahre  hatte  sich  aber  gerade  für  Georg  vieles 
verändert.  Von  dem  Todesfall  von  Georgs  Mutter,  der  vor  etwa 
zwei  Jahren  erfolgt  war  und  seit  welchem  Georg  mit  seinem 
alten  Vater  in   gemeinsamer  Wirtschaft  lebte,   hatte  der   Freund 
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wohl  noch  erfahren  und  sein  Beileid  in  einem  Brief  mit  einer 
Trockenheit  ausgedrückt,  die  ihren  Grund  nur  darin  haben  konnte, 
daß  die  Trauer  über  ein  solches  Ereignis  in  der  Fremde  ganz 
unvorsteilbar  wird.  Nun  hatte  aber  Georg  seit  jener  Zeit,  so  wie 
alles  andere,  auch  sein  Geschäft  mit  größerer  Entschlossenheit 
angepackt.  Vielleicht  hatte  ihn  der  Vater  bei  Lebzeiten  der 
Mutter  dadurch,  daß  er  im  Geschäft  nur  seine  Ansicht  gelten 
lassen  wollte,  an  einer  wirklichen  eigenen  Tätigkeit  gehindert, 
vielleicht  war  der  Vater  seit  dem  Tode  der  Mutter,  trotzdem  er 
noch  immer  im  Geschäfte  arbeitete,  zurückhaltender  geworden, 
vielleicht  spielten  —  was  sogar  sehr  wahrscheinlich  war  —  glück- 
liche Zufälle  eine  weit  wichtigere  Rolle,  jedenfalls  aber  hatte 
sich  das  Geschäft  in  diesen  zwei  Jahren  ganz  unerwartet  ent- 
wickelt, das  Personal  hatte  man  verdoppeln  müssen,  der  Umsatz 
hatte  sich  verfünffacht,  ein  weiterer  Fortschritt  stand  zweifel- 
los bevor. 

Der  Freund  aber  hatte  keine  Ahnung  von  dieser  Veränderung. 
Früher,  zum  letztenmal  vielleicht  in  jenem  Beileidsbrief,  hatte 
er  Georg  zur  Auswanderung  nach  Rußland  überreden  wollen 
und  sich  über  die  Aussichten  verbreitet,  die  gerade  für  Georgs 
Geschäftszweig  in  Petersburg  bestanden.  Die  Ziffern  waren  ver- 
schwindend gegenüber  dem  Umfang,  den  Georgs  Geschäft  jetzt 
angenommen  hatte.  Georg  aber  hatte  keine  Lust  gehabt,  dem 
Freund  von  seinen  geschäftlichen  Erfolgen  zu  schreiben,  und 
hätte  er  es  jetzt  nachträglich  getan,  es  hätte  wirklich  einen 
merkwürdigen  Anschein  gehabt. 

So  beschränkte  sich  Georg  darauf,  dem  Freund  immer  nur 
über  bedeutungslose  Vorfälle  zu  schreiben,  wie  sie  sich,  wenn 
man  an  einem  ruhigen  Sonntag  nachdenkt,  in  der  Erinnerung 
ungeordnet  aufhäufen.  Er  wollte  nichts  anderes,  als  die  Vor- 
stellung ungestört  lassen,  die  sich  der  Freund  von  der  Heimat- 
stadt in  der  langen  Zwischenzeit  wohl  gemacht  und  mit  welcher 
er  sich  abgefunden  hatte.  So  geschah  es  Georg,  daß  er  dem 
Freund  die  Verlobung   eines   gleichgültigen   Menschen  mit   einem 
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ebenso  gleichgültigen  Mädchen  dreimeJ  in  ziemlich  weit  ausein- 
anderliegenden Briefen  anzeigte,  bis  sich  dann  allerdings  der 
Freund,  ganz  gegen  Georgs  Absicht,  für  diese  Merkwürdigkeit 
zu  interessieren  begann. 

Georg  schrieb  ihm  aber  solche  Dinge  viel  lieber,  als  daß  er 
zugestanden  hätte,  daß  er  selbst  vor  einem  Monat  mit  einem 
Fräulein  Frieda  Brandenfeld,  einem  Mädchen  aus  wohlhabender 
Familie,  sich  verlobt  hatte.  Oft  sprach  er  mit  seiner  Braut  über 
diesen  Freund  und  das  besondere  Korrespondenz  Verhältnis,  in 
welchem  er  zu  ihm  stand.  „Da  wird  er  gar  nicht  zu  unserer 
Hochzeit  kommen,"  sagte  sie,  „und  ich  habe  doch  das  Recht,  alle 
deine  Freunde  kennen  zu  lernen."  „Ich  will  ihn  nicht  stören," 
antwortete  Georg,  „verstehe  mich  recht,  er  würde  wahrscheinlich 
kommen,  wenigstens  glaube  ich  es,  aber  er  würde  sich  gezwungen 
und  geschädigt  fühlen,  vielleicht  mich  beneiden  und  sicher  un- 
zufrieden und  unfähig,  diese  Unzufriedenheit  jemals  zu  beseitigen, 
allein  wieder  zurückfahren.  Allein  —  weißt  du,  was  das  ist?" 
„Ja,  kann  er  denn  von  unserer  Heirat  nicht  auch  auf  andere 
Weise  erfahren?"  „Das  kann  ich  allerdings  nicht  verhindern, 
aber  es  ist  bei  seiner  Lebensweise  unwahrscheinlich."  „Wenn  du 
solche  Freunde  hast,  Georg,  hättest  du  dich  überhaupt  nicht  ver- 
loben sollen."  „Ja,  das  ist  unser  beider  Schuld;  aber  ich  wollte  es 
auch  jetzt  nicht  anders  haben."  Und  wenn  sie  dann,  rasch  atmend 
unter  seinen  Küssen,  noch  vorbrachte:  „Eigentlich  kränkt  es 
mich  doch",  hielt  er  es  wirklich  für  unverfänglich,  dem  Freund 
alles  zu  schreiben.  „So  bin  ich  und  so  hat  er  mich  hinzunehmen", 
sagte  er  sich,  „Ich  kann  nicht  aus  mir  einen  Menschen  heraus- 
schneiden, der  vielleicht  für  die  Freundschaft  mit  ihm  geeigneter 
wäre,  als  ich  es  bin." 

Und  tatsächlich  berichtete  er  seinem  Freunde  in  dem  langen 
Brief,  den  er  an  diesem  Sonntagvormittag  schrieb,  die  erfolgte 
Verlobung  mit  folgenden  Worten:  „Die  beste  Neuigkeit  habe  ich 
mir  bis  zum  Schluß  aufgespart.  Ich  habe  mich  mit  einem  Fräu- 
lein Frieda  Brandenfeld  verlobt,  einem  Mädchen  aus  einer  wohl- 
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habenden  Familie,  die  sich  hier  erst  lange  nach  Deiner  Abreise 
angesiedelt  hat,  die  Du  also  kaum  kennen  dürftest.  Es  wird  sich 
noch  Gelegenheit  finden.  Dir  Näheres  über  meine  Braut  mitzu- 
teilen, heule  genüge  Dir,  daß  ich  recht  glücklich  bin  und  daß 
sich  in  unserem  gegenseitigen  Verhältnis  nur  insoferne  etwas 
geändert  hat,  als  Du  jetzt  in  mir  statt  eines  ganz  gewöhnlichen 
Freundes  einen  glücklichen  Freund  haben  wirst.  Außerdem  be- 
kommst Du  in  meiner  Braut,  die  Dich  herzlich  grüßen  läßt,  und 
die  Dir  nächstens  selbst  schreiben  wird,  eine  aufrichtige  Freundin, 
was  für  einen  Junggesellen  nicht  ganz  ohne  Bedeutung  ist.  Ich 
weiß,  es  hält  Dich  vielerlei  von  einem  Besuche  bei  uns  zurück, 
wäre  aber  nicht  gerade  meine  Hochzeit  die  richtige  Gelegenheit, 
einmal  alle  Hindernisse  über  den  Haufen  zu  werfen?  Aber  wie 
dies  auch  sein  mag,  handle  ohne  alle  Rücksicht  und  nur  nach 
Deiner  Wohlmeinung." 

Mit  diesem  Brief  in  der  Hand  war  Georg  lange,  das  Gesicht 
dem  Fenster  zugekehrt,  an  seinem  Schreibtisch  gesessen.  Einem 
Bekannten,  der  ihn  im  Vorübergehen  von  der  Gasse  aus  gegrüßt 
hatte,  hatte  er  kaum  mit  einem  abwesenden  Lächeln  geantwortet. 

Endlich  steckte  er  den  Brief  in  die  Tasche  und  ging  aus  seinem 
Zimmer  quer  durch  einen  kleinen  Gang  in  das  Zimmer  seines 
Vaters,  in  dem  er  schon  seit  Monaten  nicht  gewesen  war.  Es  be- 
stand auch  sonst  keine  Nötigung  dazu,  denn  er  verkehrte  mit 
seinem  Vater  ständig  im  Geschäft,  das  Mittagessen  nahmen  sie 
gleichzeitig  in  einem  Speisehaus  ein,  abends  versorgte  sich  zwar 
jeder  nach  Belieben,  doch  saßen  sie  dann  meistens,  wenn  nicht 
Georg,  wie  es  am  häufigsten  geschah,  mit  Freunden  beisammen 
war  oder  jetzt  seine  Braut  besuchte,  noch  ein  Weilchen,  jeder 
mit  seiner   Zeitung,   im   gemeinsamen   Wohnzimmer. 

Georg  staunte  darüber,  wie  dunkel  das  Zimmer  des  Vaters 
selbst  an  diesem  sonnigen  Vormittag  war.  Einen  solchen  Schatten 
warf  also  die  hohe  Mauer,  die  sich  jenseits  des  schmalen  Hofes 
erhob.  Der  Vater  saß  beim  Fenster  in  einer  Ecke,  die  mit  ver- 
schiedenen   Andenken    an    die   selige   Mutter    ausgeschmückt    war, 
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und  las  die  Zeitung,  die  er  seitlich  vor  die  Augen  hielt,  wodurch 
er  irgendeine  Augenschwäche  auszugleichen  suchte.  Auf  dem  Tisch 
standen  die  Reste  des  Frühstücks,  von  dem  nicht  viel  verzehrt 
zu  sein  schien. 

„Ah,  Georg!"  sagte  der  Vater  und  ging  ihm  gleich  entgegen. 
Sein  schwerer  Schlafrock  öffnete  sich  im  Gehen,  die  Enden  um- 
flatterten ihn  —  „mein  Vater  ist  noch  immer  ein  Riese",  sagte 
sich  Georg. 

„Hier  ist  es  ja  unerträglich  dunkel",  sagte  er  dann. 

„Ja,  dunkel  ist  es  schon",  antwortete  der  Vater. 

„Das  Fenster  hast  du  auch  geschlossen?" 

„Ich  habe  es  lieber  so." 

„Es  ist  ja  ganz  warm  draußen",  sagte  Georg,  wie  im  Nach- 
hang zu  dem  Früheren,  und  setzte  sich. 

Der  Vater  räumte  das  Frühstücksgeschirr  ab  und  stellte  es 
auf  einen  Kasten. 

„Ich  wollte  dir  eigentlich  nur  sagen,"  fuhr  Georg  fort,  der 
den  Bewegungen  des  alten  Mannes  ganz  verloren  folgte,  „daß 
ich  nun  doch  nach  Petersburg  meine  Verlobung  angezeigt  habe." 
Er  zog  den  Brief  ein  wenig  aus  der  Tasche  und  ließ  ihn  wieder 
zurückfallen. 

„Wieso  nach  Petersburg?"  fragte  der  Vater. 

„Meinem  Freunde  doch",  sagte  Georg  und  suchte  des  Vaters 
Augen.  —  „Im  Geschäft  ist  er  doch  ganz  anders,"  dachte  er, 
„wie  er  hier  breit  sitzt  und  die  Arme  über  der  Brust 
kreuzt." 

„Ja.   Deinem   Freunde",   sagte  der  Vater   mit  Betonung. 

„Du  weißt  doch,  Vater,  daß  ich  ihm  meine  Verlobung  zuerst 
verschweigen  wollte.  Aus  Rücksichtnahme,  aus  keinem  anderen 
Grunde  sonst.  Du  weißt  selbst,  er  ist  ein  schwieriger  Mensch. 
Ich  sagte  mir,  von  anderer  Seite  kann  er  von  meiner  Verlobung 
wohl  erfahren,  wenn  das  auch  bei  seiner  einsamen  Lebensweise 
kaum  wahrscheinlich  ist  — -  das  kann  ich  nicht  hindern  — ,  aber 
von  mir  selbst  soll  er  es  nun  einmal  nicht  erfahren." 
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„Und  jetzt  hast  du  es  dir  wieder  anders  überlegt?"  fragte  der 
Vater,  legte  die  große  Zeitung  auf  den  Fensterbord  und  auf  die 
Zeitung  die  Brille,  die  er  mit  der  Hand  bedeckte. 

„Ja,  jefet  habe  ich  es  mir  wieder  überlegt.  Wenn  er  mein 
guter  Freund  ist,  sagte  ich  mir,  dann  ist  meine  glückliche  Ver- 
lobung auch  für  ihn  ein  Glück.  Und  deshalb  habe  ich  nicht  mehr 
gezögert,  es  ihm  anzuzeigen.  Ehe  ich  jedoch  den  Brief  einwarf, 
wollte  ich  es  dir  sagen." 

„Georg,"  sagte  der  Vater  und  zog  den  zahnlosen  Mund  in 
die  Breite,  „hör'  einmal!  Du  bist  wegen  dieser  Sache  zu  mir 
gekommen,  um  dich  mit  mir  zu  beraten.  Das  ehrt  dich  ohne 
Zweifel.  Aber  es  ist  nichts,  es  ist  ärger  als  nichts,  wenn  du  mir 
jetzt  nicht  die  volle  Wahrheit  sagst.  Ich  will  nicht  Dinge  auf- 
rühren, die  nicht  hierher  gehören.  Seit  dem  Tode  unserer  teueren 
Mutter  sind  gewisse  unschöne  Dinge  vorgegangen.  Vielleicht 
kommt  auch  für  sie  die  Zeit  und  vielleicht  kommt  sie  früher, 
als  wir  denken.  Im  Geschäft  entgeht  mir  manches,  es  wird  mir 
vielleicht  nicht  verborgen  > —  ich  will  jetzt  gar  nicht  die  An- 
nahme machen,  daß  es  mir  verborgen  wird  — ,  ich  bin  nicht  mehr 
kräftig  genug,  mein  Gedächtnis  läßt  nach,  ich  habe  nicht  mehr 
den  Blick  für  alle  die  vielen  Sachen.  Das  ist  erstens  der  Ablauf 
der  Natur,  und  zweitens  hat  mich  der  Tod  unseres  Mütterchens 
viel  mehr  niedergeschlagen  als  dich.  —  Aber  weil  wir  gerade  bei 
dieser  Sache  halten,  bei  diesem  Brief,  so  bitte  ich  dich,  Georg, 
täusche  mich  nicht.  Es  ist  eine  Kleinigkeit,  es  ist  nicht  des  Atems 
wert,  also  täusche  mich  nicht.  Hast  du  wirklich  diesen  Freund 
in  Petersburg?" 

Georg  stand  verlegen  auf.  „Lassen  wir  meine  Freunde  sein. 
Tausend  Freunde  ersetzen  mir  nicht  meinen  Vater.  Weißt  du, 
was  ich  glaube?  Du  schonst  dich  nicht  genug.  Aber  das  Alter 
verlangt  seine  Rechte.  Du  bist  mir  im  Geschäft  unentbehrlich, 
das  weißt  du  ja  sehr  genau,  aber  wenn  das  Geschäft  deine  Ge- 
sundheit bedrohen  sollte,  sperre  ich  es  noch  morgen  für  immer. 
Das  geht  nicht.  Wir  müssen  da  eine  andere  Lebensweise  für  dich 
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einführen.  Aber  von  Grund  aus.  Du  sitzt  hier  im  Dunkel  und 
im  Wohnzimmer  hättest  du  schönes  Licht.  Du  nippst  vom  Früh- 
stück, statt  dich  ordentlich  zu  stärken.  Du  sitzt  bei  geschlossenem 
Fenster  und  die  Luft  würde  dir  so  gut  tun.  Nein,  mein  Vater! 
Ich  werde  den  Arzt  holen  und  seinen  Vorschriften  werden  wir 
folgen.  Die  Zimmer  werden  wir  wechseln,  du  wirst  ins  Vorder- 
zimmer ziehen,  ich  hierher.  Es  wird  keine  Veränderung  für  dich 
sein,  alles  wird  mit  übertragen  werden.  Aber  das  alles  hat  Zeit, 
jetzt  lege  dich  noch  ein  wenig  ins  Bett,  du  brauchst  unbedingt 
Ruhe.  Komm,  ich  werde  dir  beim  Ausziehn  helfen,  du  wirst 
sehn,  ich  kann  es.  Oder  willst  du  gleich  ins  Vorderzimmer  gehn, 
dann  legst  du  dich  vorläufig  in  mein  Bett.  Das  wäre  übrigens 
sehr  vernünftig." 

Georg  stand  knapp  neben  seinem  Vater,  der  den  Kopf  mit 
dem  struppigen  weißen  Haar  auf  die  Brust  hatte  sinken  lassen. 

„Georg",   sagte   der  Vater  leise,   ohne  Bewegung. 

Georg  kniete  sofort  neben  dem  Vater  nieder,  er  sah  die  Pu- 
pillen in  dem  müden  Gesicht  des  Vaters  übergroß  in  den  Winkeln 
der  Augen  auf  sich  gerichtet. 

„Du  hast  keinen  Freund  in  Petersburg.  Du  bist  immer  ein 
Spaßmacher  gewesen  und  hast  dich  auch  mir  gegenüber  nicht 
zurückgehalten.  Wie  solltest  du  denn  gerade  dort  einen  Freund 
haben!    Das  kann  ich  gar  nicht  glauben." 

„Denk  doch  noch  einmal  nach,  Vater,"  sagte  Georg,  hob  den 
Vater  vom  Sessel  und  zog  ihm,  wie  er  nun  doch  recht  schwach 
dastand,  den  Schlafrock  aus,  „jetzt  wird  es  bald  drei  Jahre  her 
sein,  da  war  ja  mein  Freund  bei  uns  zu  Besuch.  Ich  erinnere 
mich  noch,  daß  du  ihn  nicht  besonders  gern  hattest.  Wenigstens 
zweimal  habe  ich  ihn  vor  dir  verleugnet,  trotzdem  er  gerade 
bei  mir  im  Zimmer  saß.  Ich  konnte  ja  deine  Abneigung  gegen 
ihn  ganz  gut  verstehn,  mein  Freund  hat  seine  Eigentümlichkeiten. 
Aber  dann  hast  du  dich  doch  auch  wieder  ganz  gut  miit  ihm 
unterhalten.  Ich  war  damals  noch  so  stolz  darauf,  daß  du  ihm 
zuhörtest,  nicktest  und  fragtest.   Wenn  du  nachdenkst,  mußt  du 
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dich  erinnern.  Er  erzählte  damals  unglaubliche  Geschichten  von 
der  russischen  Revolution.  Wie  er  z.  B.  auf  einer  Geschäftsreise 
in  Kiew  bei  einem  Tumult  einen  Geistlichen  auf  einem  Balkon 
gesehen  hätte,  der  sich  ein  breites  Blutkreuz  in  die  flache  Hand 
schnitt,  diese  Hand  erhob  und  die  Menge  anrief.  Du  hast  ja 
selbst  diese  Geschichte  hie  und  da  wiedererzählt." 

Währenddessen  war  es  Georg  gelungen,  den  Vater  wieder 
niederzusetzen  und  ihm  die  Trikothose,  die  er  über  den  Leinen- 
unterhosen trug,  sowie  die  Socken  vorsichtig  auszuziehn.  Beim 
Anblick  der  nicht  besonders  reinen  Wäsche  machte  er  sich  Vor- 
würfe, den  Vater  vernachlässigt  zu  haben.  Es  wäre  sicherlich 
auch  seine  Pflicht  gewesen,  über  den  Wäschewechsel  seines  Vaters 
zu  wachen.  Er  hatte  mit  seiner  Braut  darüber,  wie  sie  die  Zu- 
kunft des  Vaters  einrichten  wollten,  noch  nicht  ausdrücklich  ge- 
sprochen, denn  sie  hatten  stillschweigend  vorausgesetzt,  daß  der 
Vater  allein  in  der  alten  Wohnung  bleiben  würde.  Doch  jetzt 
entschloß  er  sich  kurz  mit  aller  Bestimmtheit,  den  Vater  in 
seinen  künftigen  Haushalt  mitzunehmen.  Es  schien  ja  fast,  wenn 
man  genauer  zusah,  daß  die  Pflege,  die  dort  dem  Vater  be- 
reitet werden  sollte,  zu  spät  kommen  könnte. 

Auf  seinen  Armen  trug  er  den  Vater  ins  Bett.  Ein  schreck- 
liches Gefühl  hatte  er,  als  er  während  der  paar  Schritte  zum 
Bett  hin  merkte,  daß  an  seiner  Brust  der  Vater  mit  seiner  Uhr- 
kette spiele.  Er  konnte  ihn  nicht  gleich  ins  Bett  legen,  so  fest  hielt 
er  sich  an  dieser  Uhrkette. 

Kaum  war  er  aber  im  Bett,  schien  alles  gut.  Er  deckte  sich 
selbst  zu  und  zog  dann  die  Bettdecke  noch  besonders  weit  über 
die  Schulter.  Er  sah  nicht  unfreundlich  zu  Georg  hinauf. 

„Nicht  wahr,  du  erinnerst  dich  schon  an  ihn?"  fragte  Georg 
und  nickte  ihm  aufmunternd  zu. 

„Bin  ich  jetzt  gut  zugedeckt?"  fragte  der  Vater,  als  könne 
er  nicht  nachschauen,  ob  die  Füße  genug  bedeckt  seien. 

„Es  gefällt  dir  also  schon  im  Bett",  sagte  Georg  und  legte- 
das  Deckzeug  besser  um  ihn. 
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„Bin  ich  gut  zugedeckt?"  fragte  der  Vater  noch  einmal  und 
schien  auf  die  Antwort  besonders  aufzupassen. 

„Sei  nur  ruhig,  du  bist  gut  zugedeckt." 

„Nein!"  rief  der  Vater,  daß  die  Antwort  an  die  Frage  stieß, 
warf  die  Decke  zurück  mit  einer  Kraft,  daß  sie  einen  Augen- 
blick im  Fluge  sich  ganz  entfaltete,  und  stand  aufrecht  im  Bett. 
Nur  eine  Hand  hielt  er  leicht  an  den  Plafond.  „Du  wolltest 
mich  zudecken,  das  weiß  ich,  mein  Früchtchen,  aber  zugedeckt 
bin  ich  noch  nicht.  Und  ist  es  auch  die  letzte  Kraft,  genug  für 
dich,  zuviel  für  dich.  Wohl  kenne  ich  deinen  Freund.  Er  wäre 
ein  Sohn  nach  meinem  Herzen.  Darum  hast  du  ihn  auch  betrogen 
die  ganzen  Jahre  lang.  Warum  sonst?  Glaubst  du,  ich  habe  nicht 
um  ihn  geweint?  Darum  doch  sperrst  du  dich  in  dein  Bureau, 
niemand  soll  stören,  der  Chef  ist  beschäftigt  —  nur  damit  du 
deine  falschen  Briefchen  nach  Rußland  schreiben  kannst.  Aber 
den  Vater  muß  glücklicherweise  niemand  lehren,  den  Sohn  zu 
durchschauen.  Wie  du  jetzt  geglaubt  hast,  du  hättest  ihn  unter- 
gekriegt, so  untergekriegt,  daß  du  dich  mit  deinem  Hintern  auf 
ihn  setzen  kannst  und  er  rührt  sich  nicht,  da  hat  sich  mein  Herr 
Sohn  zum  Heiraten  entschlossen!" 

Georg  sah  zum  Schreckbild  seines  Vaters  auf.  Der  Peters- 
burger Freund,  den  der  Vater  plötzlich  so  gut  kannte,  ergriff 
ihn,  wie  noch  nie.  Verloren  im  weiten  Rußland  sah  er  ihn.  An 
der  Türe  des  leeren,  ausgeraubten  Geschäftes  sah  er  ihn.  Zwischen 
den  Trümmern  der  Regale,  den  zerfetzten  Waren,  den  fallenden 
Gasarmen  stand  er  gerade  noch.  Warum  hatte  er  so  weit  weg- 
fahren müssen! 

„Aber  schau  mich  an!"  rief  der  Vater,  imd  Georg  lief,  fast 
zerstreut,  zum  Bett,  um  alles  zu  fassen,  stockte  aber  in  der  Mitte 
des  Weges. 

„Weil  sie  die  Röcke  gehoben  hat,"  fing  der  Vater  zu  flöten 
an,  „weil  sie  die  Röcke  so  gehoben  hat,  die  widerliche  Gans," 
und  er  hob,  um  das  darzustellen,  sein  Hemd  so  hoch,  daß  man 
auf  seinem  Oberschenkel  die  Narbe  aus  seinen  Kriegsjahren  sah, 
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„weil  sie  die  Röcke  so  und  so  und  so  gehoben  hat,  hast  du  dich 
an  sie  herangemacht,  und  damit  du  an  ihr  ohne  Störung  dich 
befriedigen  kannst,  hast  du  unserer  Mutter  Andenken  geschändet, 
den  Freund  verraten  und  deinen  Vater  ins  Bett  gesteckt,  damit 
er  sich  nicht  rühren  kann.  Aber  kann  er  sich  rühren  oder  nicht?" 

Und  er  stand  vollkommen  frei  und  warf  die  Beine.  Er  strahlte 
vor  Einsicht. 

Georg  stand  in  einem  Winkel,  möglichst  weit  vom  Vater.  Vor 
einer  langen  Weile  hatte  er  sich  fest  entschlossen,  alles  voll- 
kommen genau  zu  beobachten,  damit  er  nicht  irgendwie  auf  Um- 
wegen, von  hinten  her,  von  oben  herab  überrascht  werden  könne. 
Jetzt  erinnerte  er  sich  wieder  an  den  längst  vergessenen  Ent- 
schluß und  vergaß  ihn,  wie  man  einen  kurzen  Faden  durch  ein 
Nadelöhr  zieht. 

„Aber  der  Freund  ist  nun  doch  nicht  verraten!"  rief  der  Vater, 
und  sein  hin-  und  herbewegter  Zeigefinger  bekräftigte  es.  „Ich 
war  sein  Vertreter  hier  am  Ort." 

„Komödiant  I"  konnte  sich  Georg  zu  rufen  nicht  enthalten, 
erkannte  sofort  den  Schaden  und  biß,  nur  zu  spät,  —  die  Augen 
erstarrt  —  in  seine  Zunge,  daß  er  vor  Schmerz  einknickte. 

„Ja,  freilich  habe  ich  Komödie  gespielt!  Komödie!  Gutes 
Wortl  Welcher  andere  Trost  blieb  dem  alten  verwitweten  Vater? 
Sag'  —  und  für  den  Augenblick  der  Antwort  sei  du  noch  mein 
lebender  Sohn  — ,  was  blieb  mir  übrig,  in  meinem  Hinterzimmer, 
verfolgt  vom  ungetreuen  Personal,  alt  bis  in  die  Knochen?  Und 
mein  Sohn  ging  im  Jubel  durch  die  Welt,  schloß  Geschäfte  ab, 
die  ich  vorbereitet  hatte,  überpurzelte  sich  vor  Vergnügen  und 
ging  vor  seinem  Vater  mit  dem  verschlossenen  Gesicht  eines 
Ehrenmannes  davon!  Glaubst  du,  ich  hätte  dich  nicht  geliebt, 
ich,  von  dem  du  ausgingst?" 

„Jetzt  wird  er  sich  vorbeugen,"  dachte  Georg,  „wenn  er  fiele 
und  zerschmetterte!"   Dieses  Wort  durchzischte  seinen  Kopf. 

Der  Vater  beugte  sich  vor,  fiel  aber  nicht.  Da  Georg  sich  nicht 
näherte,  wie  er  erwartet  hatte,  erhob  er  sich  wieder. 
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„Bleib',  wo  du  bist,  ich  brauche  dich  nicht!  Du  denkst,  du 
hast  noch  die  Kraft,  hierher  zu  kommen  und  hältst  dich  bloß 
zurück,  weil  du  so  willst.  Daß  du  dich  nicht  irrst  I  Ich  bin  noch 
immer  der  viel  Stärkere.  Allein  hätte  ich  vielleicht  zurückweichen 
müssen,  aber  so  hat  mir  die  Mutter  ihre  Kraft  abgegeben,  mit 
deinem  Freund  habe  ich  mich  herrlich  verbunden,  deine  Kund- 
schaft habe  ich  hier  in  der  Tasche!" 

„Sogar  im  Hemd  hat  er  Taschen!"  sagte  sich  Georg  und 
glaubte,  er  könne  ihn  mit  dieser  Bemerkung  in  der  ganzen  Welt 
unmöglich  machen.  Nur  einen  Augenblick  dachte  er  das,  denn 
immerfort  vergaß  er  alles. 

„Häng*  dich  nur  in  deine  Braut  ein  und  konun'  mir  entgegen! 
Ich  fege  sie  dir  von  der  Seite  weg,  du  weißt  nicht  wie!" 

Georg  machte  Grimassen,  als  glaube  er  das  nicht.  Der  Vater 
nickte  bloß,  die  Wahrheit  dessen,  was  er  sagte,  beteuernd,  in 
Georgs  Ecke  hin. 

„Wie  hast  du  mich  doch  heute  unterhalten,  als  du  kamst  und 
fragtest,  ob  du  deinem  Freund  von  der  Verlobung  schreiben  sollst. 
Er  weiß  doch  alles,  dummer  Junge,  er  weiß  doch  alles !  Ich 
schrieb  ihm  doch,  weil  du  vergessen  hast,  mir  das  Schreibzeug 
wegzunehmen.  Darum  kommt  er  schon  seit  Jahren  nicht,  er  weiß 
ja  alles  hundertmal  besser  als  du  selbst,  deine  Briefe  zerknüllt 
er  ungelesen  in  der  linken  Hand,  während  er  in  der  Rechten 
meine  Briefe  zum  Lesen  sich  vorhält!" 

Seinen  Arm  schwang  er  vor  Begeisterung  über  dem  Kopf. 
„Er  weiß  alles  tausendmal  besser!"  rief  er. 

„Zehntausendmal!"  sagte  Georg,  um  den  Vater  zu  verlachen, 
aber  noch  in  seinem  Munde  bekam  das  Wort  einen  totemsten 
Klang. 

„Seit  Jahren  passe  ich  schon  auf,  daß  du  mit  dieser  Frage 
kämest!  Glaubst  du,  mich  kümmert  etwas  anderes?  Glaubst  du, 
ich  lese  Zeitungen?  Da!"  und  er  warf  Georg  ein  Zeitungsblatt, 
das  irgendwie  mit  ins  Bett  getragen  worden  war,  zu.  Eine  alte 
Zeitung,  mit  einem  Georg  schon  ganz  unbekannten  Namen. 
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„Wie  lange  hast  du  gezögert,  ehe  du  reif  geworden  bist!  Die 
Mutter  mußte  sterben,  sie  konnte  den  Freudentag  nicht  erleben, 
der  Freurvd  geht  zugrunde  in  seinem  Rußland,  schon  vor  drei 
Jahren  war  er  gelb  zum  Wegwerfen,  und  ich,  du  siehst  ja,  wie 
es  mit  mir  steht.  Dafür  hast  du  doch  Augen!" 

„Du  hast  mir  also  aufgelauert!"  rief  Georg. 

Mitleidig  sagte  der  Vater  nebenbei:  „Das  wolltest  du  wahr- 
scheinlich früher  sagen.  Jetzt  paßt  es  ja  gar  nicht  mehr." 

Und  lauter:  „Jetzt  weißt  du  also,  was  es  noch  außer  dir  gab, 
bisher  wußtest  du  nur  von  dir!  Ein  unschuldiges  Kind  warst  du 
ja  eigentlich,  aber  noch  eigentlicher  warst  du  ein  teuflischer 
Mensch!  —  Und  darum  wisse:  Ich  verurteile  dich  jetzt  zum 
Tode  des  Ertrinkens!" 

Georg  fühlte  sich  aus  dem  Zimmer  gejagt,  den  Schlag,  mit 
dem  der  Vater  hinter  ihm  aufs  Bett  stürzte,  trug  er  noch  in 
den  Ohren  davon.  Auf  der  Treppe,  über  deren  Stufen  er  wie 
über  eine  schiefe  Fläche  eilte,  überrumpelte  er  seine  Bedienerin, 
die  im  Begriffe  war  heraufzugehen,  um  die  Wohnung  nach  der 
Nacht  aufzuräumen.  „Jesus!"  rief  sie  und  verdeckte  mit  der 
Schürze  das  Gesicht,  aber  er  war  schon  davon.  Aus  dem  Tor 
sprang  er,  über  die  Fahrbahn  zum  Wasser  trieb  es  ihn.  Schon 
hielt  er  das  Geländer  fest,  wie  ein  Hungriger  die  Nahrung. 
Er  schwang  sich  über,  als  der  ausgezeichnete  Turner,  der  er  in 
seinen  Jugendjahren  zum  Stolz  seiner  Eltern  gewesen  war.  Noch 
hielt  er  sich  mit  schwächer  werdenden  Händen  fest,  erspähte 
zwischen  den  Geländerstangen  einen  Autoomnibus,  der  mit  Leich- 
tigkeit seinen  Fall  übertönen  würde,  rief  leise:  „Liebe  Eltern, 
ich  habe  euch  doch  immer  geliebt",  und  ließ  sich  hinfallen. 

In  diesem  Augenblick  ging  über  die  Brücke  ein  geradezu 
unendlicher  Verkehr. 
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AUS  DER  VILLA  OBWEGER 

(FRAGMENT  AUS  EINER  NOVELLE) 
VON  OTTO  STOESSL 

I. 

Alte  Landwinkel  in  der  Umgegend  von  Wien  hüten  noch  eine 
Zeitlang  das  einstige  Glück  des  Behagens,  der  mäßigen  Gesellig- 
keit mid  heiteren  Abendruhe.  Noch  gibt  es  Familien,  die  an  diesen 
Sitzen  festhalten  und  inmitten  der  wachsenden  drohenden  Stadt 
sich  hier  mit  liebenswürdigem  Eigensinn  auf  dem  Lande  fühlen^ 
Ihnen  blüht  noch  der  eigene  Flieder,  ihnen  singen  noch  Lerchen 
über  den  Wiesen,  Amseln  in  den  märzfeuchten  Gärten,  der  Duft 
der  blühenden  Weinreben  aus  den  letzten  nahen  Rieden  zieht  noch 
wie  eine  ehrbare  Ahnung  göttlicher  Trunkenheiten  jezuweilen 
durch  ihre  offenen  Fenster,  und  wenn  sie  zu  Bette  gehen,  hörer^ 
sie  noch  die  hohen  Wipfel  der  Platanen,  Linden  und  Kastanien 
rauschen  oder  den  gedämpften  Zitterlaut  der  Birken.  Hier  und  da 
fliegen  Abenteuer  und  Abenteurer  als  Gäste  ein  und  aus  und  er- 
füllen Gärten  und  Gebäude  mit  Lärm  und  Leben  und  mit  einer 
wunderbaren  Musik  der  Nichtigkeiten,  unter  deren  Rausch  sich 
der  Friede  in  festliche  Aufregung,  der  Abend  in  Lustbarkeiten, 
die  Stille  in  Geschäftigkeit  verwandelt.  Solche  Zeiten  lassen 
freilich  die  gewohnten  Mauern,  Stuben,  Geräte  und  Bäume  wie 
die  handelnden  Personen  in  einem  Zauberglanz  aufleuchten,  aber 
wenn  das  Feuerwerk  verpufft  ist,  zieht  ein  Qualm  durch  alle 
Winkel.  Die  Zimmer  und  Möbel  scheinen  muffig  und  klein, 
schal  und  kümmerlich  ist  das  alte  Haus  und  atmet  den  Atem  des 
Todes.  So  können  diese  selbstgerechten  Gebäude  nach  einem 
letzten  Hauch  des  Erlebens  und  nach  einem  Traum  oder  schier 
willkürlichen  Fabelspiel  von  Geschicken  entschlummern,  obgleich 
sie  nachher  etwa  noch  wunderlich  bedrückt  und  verlegen  stehen 
bleiben.  Ach,  das  Sterben  ist  mannigfach  wie  das  Leben,  es  lehnt 
so  mancher  tote  Mann  aufrecht  imter  den  Lebendigen,  so  manches, 
verstorbene  Haus  unter  den  Häusern. 
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Vom  Tale  der  Wien  steigt  mit  den  Bodenwellen  der  Hügel 
sacht  der  Ort  Weidlingau  bis  zur  Tiergartenmauer.  Von  der 
Hauptstraße  führen  schmale  und  vielfach  gekrümmte  Gassen 
bergaufwärts  zu  den  höher  gelegenen  Wiesen  am  Hange  des 
Mühlberges,  die  Bauweise  löst  und  lockert  sich  hier,  Gehöfte 
mit  langgestreckten  Mauern,  niedrige  Hütten  und  städtischere 
Neubauten  wechseln,  bald  vor-,  bald  zurücktretend,  mit  einzeln 
stehenden  Landhäusern.  Höher  oben  werden  die  Gärten  größer, 
strecken  sich  weit  in  die  umgebende  Flur  aus,  und  die  Villen 
erfreuen  sich  eines  noch  imeingeschränkten  Blickes  auf  den 
fernen  Dampf  der  Großstadt  im  Osten,  auf  die  reinen  Berge  und 
Wiesen  im  Süden  und  Westen.  Hinter  diesen  Landhäusern  ziehen 
nur  mehr  enge,  umbuschte  Feldwege  aufwärts  bis  zur  chinesischen 
Mauer,  welche  das  himmlische  Reich  des  kaiserlichen  Lainzer 
Tiergartens  absperrt  und  bis  zum  freien  Gebiete  des  Wienerwaldes. 
Längs  der  Tiergartenmauer  kann  man  wieder  über  Wiesen  hügel- 
auf  und  -ab  durchs  Grüne  wandern,  im  Frühjahr  und  Sommer 
unter  einem  Himmel,  der  von  Lerchenrufen  durchblitzt  wird, 
während  hinter  der  Mauer  noch  das  verborgene  Geheimnis  ver- 
lockend brütet.  Im  Herbste,  bei  klaren  Nächten,  hört  man  bis  in 
die  Zimmer  der  Landhäuser  die  schmerzlichen  Brunstschreie  der 
Hirsche,  das  klagende  Glück  der  Kreatur  brüllt  in  das  Schweigen 
der  verstummten  Menschen  hinein,  die  Liebe  und  Leiden  in  vier 
Wänden  verbergen,  wie  den  Tod. 

An  einem  dieser  höchstgelegenen  Bühel  hatte  sich  ein  bejahrter 
reicher  Herr,  namens  Obweger,  schon  vor  vielen  Jahren  angebaut. 
Und  zwar  hatte  er  einen  ganzen,  breiten,  ansteigenden  Wiesen- 
streifen gekauft.  Zuerst  errichtete  er  unten,  in  der  Nähe  der 
Dorfgasse  und  der  Wohnungen  befreundeter  Familien,  ein  ein- 
faches, kleines  Landhaus  mit  Garten.  Ein  paar  Jahre  später  aber 
übersiedelte  er  nach  dem  höchsten  Punkte  seines  Grundstückes 
in  eine  Villa,  deren  Geschmack  heute  vor  Gott  imd  den  Menschen 
nur  schwer  zu  rechtfertigen  ist,  damals  aber  freilich  für  groß- 
artig galt.  Es  war  nämlich  ein  burgähnliches  Gebäude  mit  einem 
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zinnengekrönten    Turm,    gotischen    Fenstern,    Schießscharten    und 
dergleichen   wehrhaftem   Zeug,   aber   schön   gelegen.   Vom   Turm- 
gemach trat  man  auf  eine  Terasse,  die  weithin  nach  allen  Him- 
melsrichtungen  Aussicht   bot.    Im    Innern   des    Hauses    stellte    er 
Altertümer,  die  er  während  des  Aufenthaltes  in  Deutschland  ge- 
sammelt   hatte,    mit    vieler    Liebe    und    Ordnung    wohnlich    zu- 
sammen.   Da   gab    es   reichgeschnitzte   Truhen   und   Schränke   aus 
oberfränkischen  Städtchen,  Türen  und  Kachelöfen  aus  norddeut- 
scher Bürgerzeit  des  sechzehnten  Jahrhunderts,  Gläser  mit  kunst- 
vollen Schliffen  und  Farben  und  mit  geätzten  Figuren  standen  auf 
den  Simsen,  buntes  Steinzeug,  Zinn-  und  Silbergeschirr  aller  Art 
dazu.   Dazwischen  waren  allenthalben  studentische  Embleme  ver- 
teilt: Burschenschaftswappen,  Schläger,  Fäustlinge,  Rappiere  und 
so  weiter.  Denn  eigentlich  war  und  blieb  Herr  Obweger  inmitten 
seiner    vielfältigen    Herrlichkeiten    mit    Willen    ein     „bemoostes 
Haupt".    Aus    einer    wohlbegüterten    pfälzischen    Patrizierfamilie 
stammend,  hatte  er  als  junger  Mensch  eine  ganze  Reihe  deutscher 
Universitäten  besucht,  hier  wollte  er  ein  wenig  von  Botanik,  dort 
von    Zoologie    oder    von    philosophischer    Spekulation    vernehmen, 
er    brauchte    weder    mit    seiner    Zeit    zu    geizen    noch    sich    mit 
Prüfungen  zu  beschweren,  da  er  Geld  genug  besaß,  um  als  freier 
Student   sich   bei   der   Freiheit   aufzuhalten.    Gleichwohl   blieb    er 
den   Naturwissenschaften   treu,   legte   Herbarien   und  Käfersamm- 
lungen an  und  zog  mit  diesen  Spezialitäten  von  Heidelberg  nach 
Jena,    von    da    nach    Bonn    und    gar    bis   Greifswald.    Aber   dabei 
lebte  er  die  Studentenherrlichkeit  aus  und  durch,  nach  seinen  Be- 
griffen das  einzige  Jugendziel  eines  wohlbeschaffenen  Deutschen. 
An  jeder  Universität  gehörte  er  der  jeweiligen  Bruder-Burschen- 
schaft  der   vorigen   an,    zechte,    klopfte    Skat,    sang,   focht,   trieb 
den    üblichen    Straßenunfug    und    schwamm    noch    als    beleibter 
und   bemooster    Karpfen    im    schäumenden    Wasser    dieser    Jüng- 
lingsfreuden. Da  er  aber  im  Grunde  seines  Wesens  ein  schwärme- 
rischer und  strebsamer  Mensch  war,   dem   es  letzten  Endes  nur 
an  der  Kraft  einer  entscheidenden  Begabung  fehlte,  um  irgendein 
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Ganzes  aus  sich  herauszustellen  und  ihm  nachzuleben,  ließ  er 
seine  innere  Wirrnis  in  die  edle  Ordnung  der  Musik  ausströmen, 
nahm,  wenn  er  sich  selber  zu  bunt  wurde,  sein  Cello  zwischen 
die  Beine  und  begann  ein  sinnvolles  Zwiegespräch  der  Töne. 
Diese  Musik  war  es  auch,  die  ihn,  als  er  in  die  vierziger  Jahre 
kam,  wo  man  denn  doch  nicht  gut  mehr,  ohne  sich  lächerlich 
zu  machen,  den  studentischen  Tausendsassa  spielen  darf,  sanft 
an  der  Hand  oder  an  seinem  unsichtbaren  Zopfe  ergriff  und  in 
ein  stilleres  Sichbescheiden  führte.  Er  suchte  zwei  und  drei 
ständige  Mitspieler,  um  sich  als  gesetzter  Mensch  bei  einer  so- 
liden Kammermusik  niederzulassen.  Dieses  sachte  Schwergewicht 
drückte  sich  auch  in  dem  Wunsche  aus,  endlich  irgendwo  einen, 
wenn  auch  sorglosen  Beruf  zu  haben  und  brachte  ihn  nach 
Wien.  Hier  betrieben  Anverwandte  ein  bedeutendes  Natu- 
raliengeschäft, das  Schulen  und  Museen  mit  Mineralien,  ausge- 
stopften Tieren,  Skeletten,  physikalischen  Apparaten,  zugehörigen 
Atlanten,  Tafeln,  Bildern  und  Sammlungen  aller  Art  versorgte. 
In  dieser  Firma  verstarb  einer  der  Miteigentümer,  und  für  Herrn 
Obweger  ergab  sich  eine  passende  Gelegenheit,  als  Teilnehmer 
einzutreten,  sein  Vermögen  nutzbringend  in  der  Handlung  anzu- 
legen, und  weil  diese,  längst  eingeführt,  sich  fast  von  selber 
weiterbetrieb,  ohne  große  Mühe,  gleichsam  zum  Vergnügen  eine 
oder  zwei  Stunden  in  den  schön  ausstaffierten  Räumen  sich  auf- 
zuhalten, bei  einer  guten  Zigarre  über  diese  und  jene  Neuan- 
schaffung zu  reden,  gelegentlich  eine  kleine  Einkaufsreise  hierhin 
oder  dorthin  zu  machen,  also  bei  geringer  Anstrengung  das 
Wohlgefühl  redlicher  Arbeit  und  darnach  den  Lohn  verdienter 
Muße  zu  genießen. 

Diese  Hauptsache,  die  schöne  Erholung,  gestaltete  er  als  reicher 
Mann  und  als  Liebhaber  von  Naturwissenschaft,  Altertümern 
und  Musik  in  seiner  Burg  mit  allem  Behagen  aus.  Im  Keller 
hatte  er  die  edelsten  Rheinweinsorten  in  spinnwebüberzogenen 
Flaschen  für  mehr  als  seine  vermutliche  Lebensdauer  aufge- 
häuft,   denn    er    gehörte    als    besonnener    Zecher    nicht    zu    den 
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Säufern,  sondern  zu  den  Langsam-  und  Guttrinkern,  die  einen 
überlegten  Schluck  haben.  In  den  Gemächern  —  man  muß  schon 
für  seinen  Hausgeschmack  diesen  pomphaften  Ausdruck  ge- 
brauchen —  ordnete  und  mehrte  er  unablässig  seine  Schätze,  und 
am  Sonntag  versammelte  er  etliche  gleichgesinnte  Genossen  zu 
einer  Kammermusik,  der  die  Familie  seines  Kompagnons,  namens 
Lachnit,  und  die  eines  Nachbarn,  eines  großen  Modeartikel- 
händlers Seyffert,  als  Zuhörerschaft  beiwohnte.  Dieser  Seyffert 
war  mit  Kindern  gesegnet,  die  wieder  den  und  jenen  Kameraden 
mitbrachten,  und  es  fand  sich  darunter  ein  Schüler,  der 
den  schönen  Tonstücken  aus  einer  dunkeln  Ecke  des  Turm- 
zimmers mit  besonderer  Leidenschaft  lauschte,  denn  in  ihm  ant- 
wortete eine  eigene,  noch  unsichere,  aber  sehnsuchtsvolle  Stimme 
dem  Rufe  der  fremden  Musik.  Dieses  Häuflein  Jugend  mußte 
sich  jedoch  ganz  still  und  unbemerkbar  im  Hintergrunde  halten, 
da  die  vier  Spieler  keinerlei  Ablenkung  duldeten,  wie  sich  denn 
nach  beendetem  Konzert  die  Buben  schleunigst  verzogen,  während 
sich  die  Großen  bei  einem  anständigen  Abendessen  mit  Wein 
zu  nachfolgendem,  langandauerndem  Kartenspiele  stärkten.  Ein- 
mal im  Sommer  gab  es  eine  besondere  Feier.  Die  Seyffertknaben 
spielten  gerade  mit  dem  jungen  Heinrich  Rieck  im  Garten,  und 
frech  wie  sie  als  Wiener  Kinder  eben  waren,  verspotteten  sie  einen 
bejahrten  korpulenten  Herrn,  der  mühsam  an  der  Seite  eines 
jungen  blonden  Mannes  den  Berg  zu  Obwegers  Burg  hinan- 
wackelte. Graue,  schlichte  Locken,  ein  breiter  Bart  und  eine 
bequeme,  flatternde  Halsbinde  machten  ihn  als  Künstler,  seine 
schwierige  Gangart,  die  ihn  wie  eine  kurze  Walze  hinanschob, 
freilich  nur  für  unwissende  Jungen  als  komische  Figur  kenntlich. 
Die  Burschen  schlichen  ihm  ins  Turmzimmer  nach.  Hier  wurde 
der  Gast  auf  besondere  Weise  geehrt,  die  er  sich  mit  mürrischer 
Einsilbigkeit  gefallen  ließ.  Er  saß  auf  einem  hochlehnigen  Eichen- 
stuhl, bekam  ein  Tischchen  mit  Zigarren  und  außerordentlichem 
Wein  vor  sich  hingestellt  und  genoß  brummend  das  Seine.  Herr 
Obweger,  der  heute  unbeschäftigt  blieb,  bat  endlich  um  Erlaubnis, 
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beginnen  zu  dürfen.  „Wenn's  sein  muß",  meinte  der  Fremde. 
Sein  blonder  Begleiter  zog  aus  einem  Futteral  ein  silbernes 
Hörn  h«rvor  und  begann  es  äußerst  liebevoll  zu  reinigen  und 
zum  Tongefechte  klarzumachen,  auch  der  Violaspieler  probierte 
sein   Instrument,  und  ein  dritter  setzte  sich   an  den   Flügel. 

Dann  tönte  eine  strenge,  hohe,  zu  unermeßlichem  Schwung 
und  überirdischem  Jubel  gesteigerte,  doch  in  jedem  Augenblick 
in  sich  gefaßte  Musik,  ein  stolzes,  der  eigenen  Gottheit  be- 
wußtes, seiner  körperlichen  Niedrigkeit  entlastetes,  in  lautere 
Töne  gelöstes  Menschentum  brauste  durch  die  Wogen  seiner 
eigenen  Meere,  zog  in  die  Höhen  seines  selbstgeschaffenen 
Himmels.  Das  silberne  Hörn  sang  aus  Wolken  über  die  Wunder- 
erde. Und  in  der  Ecke  lauschte  ein  atemloser,  benommener 
Knabe,  Heinrich  Rieck,  diesem  Trio.  Der  verehrte  Gast  soll 
dann  beim  Kartenspielen  ganz  behaglich  aufgetaut  sein  und 
manchen  Witz  auf  trockene  Art  vorgebracht  und  erwidert  haben. 
Aber  da  waren  die  Jungen  von  der  Hausgenossin  Herrn  Ob- 
wegers,  der  strengen  Betti,  längst  hinausgejagt  worden.  Erst 
viele  Jahre  nachher  wußte  Rieck,  daß  der  mühsam  thronende 
Mann,  der  damals  die  Musik  über  sich  hatte  ergehen  lassen, 
Johannes  Brahms  gewesen  war  und  recht  als  Schutzheiliger  in 
diesem  Zimmer  gedampft,  gebrummt,  getrunken  und  geschwiegen 
hatte.  Aber  das  Bild  dieses  Abends  der  jubelnden,  heiteren 
Größe  und  strengen  Liebenswürdigkeit  des  Horntrios  zeichnete 
sich  mit  den  unauslöschlichen  Zügen  der  Jugenderinnerung  dem 
lauschenden  Knaben  ins  Gedächtnis  und  half  sein  Schicksal  mit- 
bestimmen. Zu  anderen  Zeiten  gab  es  andere  Feste  in  der  Burg, 
da  wurde  eine  Fahne  auf  den  Mast  hochgezogen:  die  Vertretung 
der  Burschenschaft,  welcher  Obweger  als  alter  Herr  angehörte, 
war  zu  irgendeiner  studentischen  Feier  nach  Wien  gekommen 
und  fand  hier  großartige  Gastfreundschaft.  Tagelang  wurde  ge- 
kocht und  das  Gekochte  aufgezehrt,  gezecht  und  gesungen.  Und 
gröbere  Stimmen  ließen  eine  gröbere  Musik  von  Studentenliedern 
über  das  grüne  Rund  hinlärmen. 
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So  waren  manche  Jahre  vergangen,  die  Seyffertbuben  befanden 
sich  schon  in  jenen  kritischen  Flegelzeiten,  die  nach  Weiber- 
röcken schnuppern  und  in  halb  ehrfürchtige,  halb  unverschämte 
Abenteuer  schlüpfen,  der  Heinrich  Rieck  stand  schon  vor  dem 
Tor  der  Matura  und  der  Musik  und  flehte  hier  um  Ausgang, 
dort  um  Einlaß. 

Herr  Obweger  hatte  als  ruhiger  Mann  mit  den  Frauen- 
zimmern, wie  es  scheint,  nur  recht  bescheidene,  regelmäßige  und 
keinesfalls  sinnstörende  Erlebnisse  gehabt,  die  zuletzt  in  den. 
flachen  Grund  einer  behaglichen  Gemeinschaft  mit  einer  für- 
sorglichen Wirtschafterin,  mit  jener  Betti,  als  in  einem  ruhigen 
Hafen  verankert  wurden.  Was  die,  einem  deutschen  Idealisten 
unentbehrliche,  Schwärmerei  angeht,  so  fand  auch  sie  ihren 
Gegenstand  in  der  Rätin  Koppacher,  der  Gattin  eines  früh- 
verstorbenen Freundes,  der  als  pensionierter  Magistratsrat, 
Obmann  des  Verschöner ungs Vereines  und  Dichter  einer  örtlich 
begrenzten  Weidlingauer  Berühmtheit  genoß.  Seine  Frau,  ehe- 
mals eine  gefeierte  Sängerin  von  großer  Schönheit,  wurde  von 
Obweger  mit  taktvoller  Anbetung  verehrt.  Und  als  der  Rat  das 
Zeitliche  segnete,  ohne  mehr  als  einen  Band  Gedichte,  mit  dem 
Titel:  „Heroiden",  eine  schöne  Sammlung  von  Altwiener  Bildern, 
Porzellan  und  Medaillons  zu  hinterlassen,  beeilte  sich  Obweger, 
der  teuren  Witwe  an  dem  unteren  Ende  des  Grundstückes,  nahe 
der  ersten  Villa  ein  eigenes  Gartenhäuschen  zu  bauen,  worin  sie 
mit  ihren  Schätzen,  ihrer  Pension  und  ihren  Erinnerungen  zeit- 
lebens bleiben  sollte.  Vielleicht  war  dieses  Ereignis  auch  der; 
Grund,  daß  er  sich  seinerzeit  höher  oben  seine  Burg  errichtete, 
um  der  geschätzten  Rätin  nicht  etwa  in  der  unteren  Villa  allzu 
nahe  zu  bleiben,  ihrem  guten  Rufe  keinen  Schaden  zu  tun  und 
der  edlen  Frau  doch  weiter  seine  Ehrfurcht  und  stille  Neigung 
aus  angemessener  Entfernung  bezeugen  zu  dürfen. 

Obwegers  himmlische  und  irdische  Liebe,  die  Rätin  Koppacher 
und  die  Wirtschafterin  Bettina  walteten  einträchtig  nebenein- 
ander und  umgaben  ihn  mit  der  erforderlichen  weiblichen  Zier, 
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dazu  kam  als  Hüter  ein  getreuer  schwarzer  Spitz,  namens  „Azzo", 
die  zwei  Villen  und  das  Gartenhäuschen  in  ihrer  Mitte,  die  wohl- 
gedieherffen  Anlagen  mit  Rosen,  blühendem  Gebüsch,  Obstbäumen 
und  dunklen  Fichten,  der  solide  Weinkeller,  die  gepflegten  Samm- 
lungen, das  sichere  reiche  Einkommen,  die  Musik  —  alles  hielt 
sich  in  bestem  Stande,  und  Herrn  Obweger  wäre  es  schwer  ge- 
fallen, zu  sagen,  was  ihm  zum  vollkommenen  Dasein  fehlte,  es 
sei  denn  der  Sturm  und  das  Unheil. 

Da  starb  eines  Tages  plötzlich  seine  getreue  Betti  und  ließ  den 
sonst  so  sicheren  Mann  verwirrt,  ratlos  zurück.  Er  vermißte  seine 
Ordnung,  die  Dienstboten  konnten  das  schwierige  Vielerlei  seiner 
Räume  nicht  ordentlich  wahrnehmen,  die  Küche  geriet  frag- 
würdig, die  Erinnerung  an  die  Verblichene,  der  Schrecken  ihres 
so  unvermuteten  Todes  machte  Obweger  selbst  ängstlich,  er  fühlte 
sich  mit  einem  Schlage  aus  dem  Gleichgewicht  gebracht,  die  Land- 
schaft im  Spätherbst  wehte  ihn  mit  den  Schauern  und  Stürmen 
der  Vergänglichkeit  an,  die  Frau  Rätin  Koppacher  klagte  über 
eine  böse  Neuralgie,  welche  ihr  noch  immer  edles  Gesicht  arg 
verzog,  die  ganze  Welt  wurde  ihm  zu  einem  Spiegel,  der  ihm 
anstatt  ein  sorgenloses,  freundliches,  eigenes  Antlitz,  wie  sonst, 
ein  kummervolles  und  gealtertes  zeigte. 

Aber  noch  fühlte  er  sich  kräftig,  in  den  besten  Jahren,  ohne 
besondere  Krankheit,  und  wollte  sich  dem  Unheil  nicht  unter- 
werfen, sondern  ihm  rasch  davongehen.  Er  packte  daher  seine 
Siebensachen  zusammen  und  fuhr  nach  Italien.  Ein  Jahr  im 
Süden,  inmitten  der  traditionellen  Herrlichkeiten,  brachte  dieses 
ideale  Herz  in  neuen  Schwung,  bräunte  Herrn  Obwegers  Wangen, 
färbte  das  Blut  in  seinen  Adern  auf,  und  mit  frischem  Mut  ge- 
dachte er  in  seine  alte,  vertraute  Landschaft  zurückzukehren. 
Er  reiste  über  die  Schweiz.  Da  ereilte  ihn  sein  Schicksal  an  der 
Grenze.  Er  hatte  lange  warten  müssen,  bis  er  dem  freien  Wehen 
der  Welt  und  des  Gefühls  begegnete.  Wo  war  er  geblieben? 
Wo  kam  er  hin? 

Auf  dem  Perron   der   Übergangsstation   Buchs   stand   eine   rot- 
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haarige  schlanke  Person  in  rechter  Verlegenheit.  Das  war  Tora. 
Sie  stand  mit  einer  Handtasche  und  hatte  ein  bekümmertes  Ge- 
sicht und  wartete  auf  den  Zug  nach  Zürich,  während  er  auf 
den  Arlhergzug  wartete. 

Er  sah  sie  an  und  sie  gefiel  ihm  wohl,  denn  auch  diese  lieb- 
lichste Kunst-  und  Naturgattung:  ein  schönes  Frauenzimmer,  ge- 
hörte zu  den  Gegenständen  seiner  geziemenden  Betrachtung.  Sie 
hatte  die  zarte  Haut  der  Rothaarigen  und  große  graue  Augen, 
sie  stak  in  einem  weiten,  lichtgelben,  wolligen  Mantel,  in  dem 
ihre  magere  Gestalt  zu  beben  schien,  obgleich  es  nicht  gar  zu 
kalt  war,  als  an  einem  Frühherbsttage.  Die  Augen  sahen  vor 
sich  hin  und  wie  ins  Unbestimmte.  Sie  trat  von  einem  Bein  aufs 
andere  und  stellte  die  Reisetasche  auf  den  Boden,  um  sich  un- 
ruhig ins  Haar  zu  fahren  und  dann  mit  der  Hand  eine  traurige 
kleine  Gebärde  wie  eine  Frage  zu  tun,  die  niemand  beantworten 
konnte.  So  bot  sie  ein  überaus  reizendes  Bild  vollkommener  Rat- 
losigkeit, der  auf  jede  Weise  zu  helfen  sich  als  nächste  Not- 
wendigkeit darstellte. 

Als  Obweger  sie  auisprach,  erschrak  sie  und  starrte  ihn  an. 
Ihr  Mund  war  zu  groß  für  dieses  schmale  Gesicht,  aber  darum 
hatte  er  viel  zu  sagen,  obgleich  und  weil  er  stumm  blieb. 

Erst  als  er  seine  Frage  wiederholte,  "  wohin  sie  denn  wolle, 
antwortete  sie:   „Ach,  das  weiß  ich  nicht." 

„Aber  Sie  haben  doch  wohl  eine  Fahrkarte!" 

„Ja,  nach  Zürich." 

„Was  suchen  Sie  denn  dort?" 

„Ich  habe  dort  studieren  wollen." 

„Und   jetzt?" 
.    „Ich  habe  keine  Lust  mehr." 

„Was  möchten  Sie  denn?" 

Die  junge  Dame  antwortete  wiederum  höchst  unbestimmt, 
während  sich  bei  jeder  neuen  Frage  ihre  grauen  Augen  mehr 
mit  Tränen  füllten,  denen  sie  durch  ein  immer  verlegeneres 
Lächeln  ihres  großen  Mundes  beizukommen  suchte.  So  wehte  das 
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Gespräch  hin  und  her.  Obweger  hätte  sonst  wohl  gefürchtet, 
lästig  zu  fallen  und  das  Fräulein  durch  seine  Fragen  zu  ver- 
wirren, aber  hier  sah  er,  daß  sie  jemand  brauchte,  der  sich 
ihrer  annahm,  denn  sie  war  so  allein  und  in  der  weiten  Welt 
verloren,  wie  ein  Wassertropfen,  der  zittert,  ehe  er  ins  Boden- 
lose fällt.  Und  er  wieder  schien  ihr  vertrauenswürdig,  als  ge- 
setzter, treuherziger,  erfahrener  Mann. 

Schließlich  einigten  sie  sich,  daß  Tora  ja  auch  nach  Wien 
studieren  fahren  könne,  zumal  der  Arlbergzug  früher  ankam 
als  der  Züricher.  Herr  Obweger  besorgte  ihr  das  Billett,  und  als 
sie  die  Röcke  raffte  und  zierlich  ins  Coupe  einstieg,  zog  eine 
leichte  Röte  über  die  schmalen  Wangen  der  jungen  Person,  die 
grauen  Augen  lachten,  freilich  nur  einen  Augenblick  lang,  und 
der  große  Mund  verzog  sich  spöttisch,  als  verhöhnte  sie  sich  oder 
den  ehrbaren  Abenteurer  Obweger.  Allmählich  geriet  diese  holde 
Unordnung  wieder  in  das  zuversichtliche  Gleichgewicht  ihrer 
Jugend,  und  indes  sie  aus  der  Handtasche  eine  Schachtel  mit 
„langues  de  chat"  zog  und  langsam  die  schmalen  Schokolade- 
stückchen zu  verspeisen  begann,  erzählte  sie  ohne  besondere 
Bedenken  dem  freundlichen  Gegenüber,  was  ihm  zu  wissen  nötig 
sein  mochte,  über  ihren  Kummer  lachend,  über  ihre  Fröhlichkeit 
die  Stirne  runzelnd,  während  Obweger  ihre  Worte  und  ihren 
Anblick,  ihr  ganzes  bewegtes  und  leise  rauschendes  Ruhen, 
Treiben,  Wagen  und  Sichschämen  seinerseits  wie  eine  unver- 
hoffte,  kostbare  Süßigkeit   genoß. 

IL 

In  den  Nachbarvillen  erhob  sich  ein  beträchtliches  Raunen 
und  Reden  über  Obwegers  unversehene  Heirat,  und  die  jungen 
Burschen  schnupperten:  „Der  Alte  hat  eine  wunderschöne  Person, 
kann  man  sie  nicht  sehen?  Wo  steckt  sie?  Wie  kommt  man  zu 
ihr?  Geht  sie  nicht  aus?  Spielt  sie  nicht  Tennis?  Fährt  sie 
nicht  Rad?    Sperrt  sie  der  Kerl  etwa  ein?" 

Dagegen  bekam  jeder,  der  es  hören  wollte,  von  Frau  Lachnit 
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einen  umständlichen  Bericht  über  Obwegers  Narrheit  und  über 
diese  hergelaufene  Person,  die  ihn  gefangen  hatte.  Die  Frau 
Lachnit,  Gattin  und  Herrscherin  von  Obwegers  Kompagnon,  saß 
nämlich,  in  ein  glänzendes  schwarzes  Seidenkleid  eingeschnürt, 
mit  überquellender  Schwammigkeit,  schmuckbehängt  und  so  bunt- 
bemalt, daß  ihre  Wangen  einem  feuersicheren  Email  glichen, 
aus  welchem  ihre  grünlichen  Augen  furchtbar  hervorglänzten,  in 
Obwegers  unterer  Villa  und  blickte  grimmig  auf  die  Höhe  seiner 
Unnahbarkeit  in  der  oberen  Burg.  Sie  hatte  seinen  Besitz,  sein 
Vermögen  und  zumindest  seinen  Geschäftsanteil  als  rechtmäßige 
Hoffnimg  ihrer  eigenen  Familie  angesehen  und  war  nun  durch  die 
unerwartete  Heirat  schwer  gereizt.  Gleichwohl  verkehrte  sie  als  die 
einzige  von  allen  bisherigen  Bekannten  mit  dem  Paare,  ließ  der 
jungen  Frau  ihren  verwandtschaftlichen  Rat  und  ihre  gönnerisch 
überlegene  Unterhaltung  angedeihen  und  spann  ein  giftiges  Netz 
um  sie,  wie  eine  lauernde  Spinne  und  überwachte  sie  unausgesetzt 
mit  ihren  grünlichen  Augen.  Im  übrigen  ward  es  still  auf  der 
Burg,  es  gab  keine  Kammermusik,  keine  Studenten,  keine  ge- 
selligen Kartenspielabende,  keine  Burschen  als  Publikum  mehr. 
Die  junge  Herrin  zeigte  sich  nirgends,  wo  die  jungen,  lauernden 
und  schnuppernden  Leute  etwa  herumstrichen,  ein  gewisser 
Arnold  Krehan  behauptete  freilich,  er  habe  sie  gesehen  und  sie 
ihn  ganz  munter  angeschaut,  aber  im  allgemeinen  blieb  sie  ein 
Geheimnis  und  eine  sagenhafte  Gestalt,  deren  Anmut  und  schöne 
Kleider,  deren  Gang  und  Züge  nur  aus  verschleierter  Ferne  auf- 
tauchten, um  schleunigst  wieder  im  Versteck  der  Burg  zu  ver- 
schwinden. Es  hieß  nur,  sie  interessiere  sich  als  gewesene  Studentin 
für  Naturwissenschaften,  und  der  Mann  beschäftige  sie  mit  seinen 
Sammlungen  und  betreibe  mit  ihr  die  lange  vernachlässigten 
naturwissenschaftlichen  Arbeiten  seiner  Jugend,  so  daß  sie  vor 
lauter  Mikroskopieren,  Botanik  und  Biologie  keine  kleinste  Ge- 
legenheit habe,  aus  eigenem  zu  ihrem  Dasein  etwas  Angeneh- 
meres beizutragen.  Nicht  einmal  Einkäufe  und  Toilettengeschäfte 
könne   sie  bei   ihrem  Reichtum   großzügiger   erledigen,   denn   ihr 
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sei  nur  ein  knappes  Taschengeld  zugewiesen;  Herr  Obweger  habe 
die  äußerste  Pünktlichkeit  zum  Schutz  und  Inhalt  seines  Ehe- 
lebens gemacht.  Niemals  dürfe  sie  sich  verspäten,  nirgends  ver- 
kehren als  bei  Lachnit,  und  alle  ihre  Stadtwege  seien  genau 
berechnet,  vorhergesehen  und  wohl  beobachtet.  So  weide  sie  wie 
eine  angepflockte  Ziege  an  einem  sehr  kurzen  Strick  in  einem 
sehr  engen  Umkreis.  Aber  nichts  verlautete  davon,  daß  sie  sich 
dieser  Gefangenschaft  etwa  erwehrt  hätte,  vielmehr  brachten  ge- 
rade ihre  freundliche  Ergebung  und  ihr  heiterer  Gleichmut  die 
böse  Spinne  zu  immer  neuen  lästernden  Verdächtigungen;  Tora 
sei  eben  eine  Scheinheilige,  die  nur  auf  Obwegers  Tod  speku- 
liere, um  sich  dann  in  ihrer  ganzen  Figur  zu  zeigen  —  die 
Burschen  wünschten  freilich  nichts  anderes,  als  diesen  Anblick. 
Von  einer  solchen  hergelaufenen  Person  sei  nur  das  Aller- 
gemeinste  zu  erwarten,  sie  habe  es  in  Berlin  ganz  unglaublich 
getrieben,  bis  sie  habe  davongehen  müssen,  als  ein  unmögliches 
Geschöpf,  und  dergleichen  Legenden  mehr,  an  denen  Madame 
Lachnit  ihre  Wut  stärkte. 

Aber  es  ist  einmal  so,  das  Alter  muß  es  teuer  bezahlen,  wenn 
es  sich  zum  letztenmal  an  die  Jugend  hält.  Herr  Obweger  konnte 
wohl  die  rote  Herrlichkeit  seiner  Geliebten  mit  vielen  Vorsichts- 
maßregeln an  seine  Burg  fesseln,  aber  er  mußte  ihr  zuviel  von 
seinem  bejahrten  Selbst  hergeben,  mehr,  als  er  hatte,  und  die 
Unruhe,  Eifersucht,  das  verspätete,  ungemessene  Verlangen  seines 
Alters  trieb  sein  Herz  zu  einer  Bewegung  und  einem  Über- 
schwang, der  es  verzehrte  und  vor  der  Zeit  den  Dienst  weigern 
ließ.  Er  wußte  wohl  nichts  davon,  während  er  seine  junge  Frau 
hütete,  daß  er  mit  ihr  die  schöne  Lebensgefahr  und  einen 
blühenden  Alp  auf  seiner  alten  Brust  festhielt. 

Da  begannen  eines  Tages  arge  Beschwerden  ihn  zu  verfolgen, 
der  stattliche,  beleibte  Mann  wälzte  sich,  eine  mächtige,  drohende 
Masse,  auf  seinem  Lager  und  stöhnte.  Tora  sollte  ihn  pflegen. 
Da  gab  es  keine  spöttischen  und  höflichen  Zwiegespräche,  sondern 
nur  das  strenge,  kurzatmige  Verlangen  eines  Kranken  nach  aller- 
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hand  peinlichen  Handreichungen.  Das  Siechtum  macht  schamlos, 
der  nahe  Tod  atmet  böse  Luft.  Nur  Obwegers  Strenge  und  Toras 
sogenannte  gute  Erziehung,  die  sie  gefügig  gemacht  hatte,  hielten 
sie  in  diesem  verfinsterten  Räume  bei  den  Arzneien,  bei  dem 
üblen  Geruch  dieses  Todeskampfes  zurück  und  die  furchtbaren 
Blicke  des  Sterbenden,  die  ihr  zu  drohen  schienen,  er  werde  sie 
an  einem  unsichtbaren  Stricke  nach  sich  ziehen,  wohin  er  jetzt 
auch  gehen  müsse.  Schließlich  bekam  er  Morphium  gegen  den 
letzten  Ansturm  seiner  Schmerzen,  da  schlief  er  stöhnend.  Sie 
saß  am  Fuß  des  Bettes  und  zitterte  und  wartete  darauf,  daß 
seine  Atemzüge  schwächer  würden.  Aber  er  konnte  plötzlich 
lauter  aufröcheln,  als  sei  er  wiederum  zur  alten  Macht  erweckt, 
sich  erheben,  furchtbar  um  sich  schauen,  sie  suchen.  Da  schien 
es  ihr  in  der  Nacht,  er  sei  schon  tot,  denn  sein  Atem  war  ver- 
stummt, sie  entsetzte  sich,  mit  dem  Leichnam  in  der  Gruft 
dieses  Zinmiers  eingesperrt  zu  bleiben  und  lief  davon,  sie 
schlug  die  Tür  zu  und  rannte  in  den  Oberstock  hinauf.  Dieser 
Lärm  aber  hatte  Obweger  aufgeweckt,  und  nun  schrie  er  ge- 
waltig mit  einem  Laut,  wie  ihn  nur  das  wilde  Tier  Mensch  im 
Sterben  hat,  und  dieser  Schrei  drang  Tora  nach,  aber  er  bezwang 
sie  nicht  mehr.  Sie  blieb  oben.  Eine  ganze  lange  Nacht  schrie 
der  Sterbende,  und  sie  hörte  ihn,  aber  sie  kam  nicht  mehr  zu 
ihm,  sitzend  schlief  sie  oben  ein  und  erwachte  am  Morgen,  da 
schwieg  das  Haus.  Endlich  brachte  sie  es  über  sich,  in  das  Zimmer 
hinab  zu  schleichen,  sie  öffnete  den  Fensterladen  und  sah  ihren 
Mann  nun  tot  daliegen,  mit  offener  Kinnlade  und  furcht- 
baren Augen.  Der  Arzt  mußte  sie  ihm  zudrücken.  Tora  schloß 
sich  oben  ein.  Frau  Lachnit  wurde  geholt  und  traf  die  nächsten 
Anordnungen,  als  sei  sie,  nicht  die  junge  Frau,  Herrin  dieses 
Hauses.  Tora  schauerte  ohne  Tränen  und  ließ  alles  geschehen, 
sie  wollte  nichts  sehen,  noch  weniger  bestinmien.  Sie  fuhr  in 
die  Stadt  und  bestellte  Trauerkleider.  Beim  Begräbnis  nahm  sie 
teil  und  schritt  als  erste,  schlank  und  vornehm  in  schwarzer 
Tracht,    aber    allein,    ohne    Verwandten    und    ohne    Freund    nach 
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dem  Sarge,  während  die  übrigen,  die  Familien  Lachnit  und 
Seyffert  und  viele  Leute  aus  dem  Orte  und  aus  der  Stadt,  die 
den  Verstorbenen  gekannt  hatten,  zuletzt  die  Jugend  von  Weid-* 
lingau,  folgten  und  die  schöne  Frau  anschauten,  welche  mit  ge- 
quältem Gesicht  die  letzte  Zeremonie  erduldete,  die  sie  von  diesem 
Gatten  löste.  Die  Burschen  flüsterten,  als  sie  an  ihnen  vorbei- 
kam. Nun  sah  man  sie  endHch.  Die  Schar  verzog  sich  dann.  Als 
letzter  blieb  Azzo,  der  Hund,  vor  dem  Grab  und  heulte.  Tora 
verreiste. 
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DAS  BEGRÄBNIS  IM   NOVEMBER 

VON   MORITZ   HEIMANN 

Es  war  an  einem  kalten  und  trüben  Novemberabende,  daß 
zum  ersten  Male  seit  siebzehn  Jahren  der  Mann  mit  der  Kürassier- 
mütze nicht  seinen  Gang  durch  die  Dorfstraße  machte.  Seit 
siebzehn  Jahren  war  er  täglich,  ohne  einen  Gruß  zu  bieten  oder 
zu  empfangen,  vor  Häusern  und  Höfen  zum  Dorf  hinaus  und 
wieder  zurückspaziert:  im  Sommer  um  die  Stunde,  wo  die 
Menschen  schweigsam  und  die  Blätter  an  den  Bäumen  im  Abend- 
wind beredt  werden,  im  Winter  immer  erst  nach  Eintritt  der 
völligen  Dunkelheit,  wenn  das  Dorf  in  Totenruhe  lag  und  nur 
noch  aus  einzelnen  Häusern  der  Lichtschein  eines  goldenen, 
trügerischen  Herdfriedens  durch  die  Fensterscheiben  kam.  Sommer 
und  Winter,  Winter  und  Sommer,  —  er  streifte  die  lichten 
Fensterscheiben  mit  demselben  strengen  Blick  wie  die  dunklen. 
Der  Regen  fiel  und  der  Schnee,  Hitze  und  Kälte;  sein  Mantel 
wurde  rauh  wie  Torf  und  grün  wie  Schnupftabak;  an  seiner 
Mütze  war  längst  jede  Farbe  verwaschen,  und  kein  Blick  eines 
Landwehrmannes  hätte  erkennen  können,  bei  welchem  Regiment 
er  gestanden  hatte.  Aber  die  ganze  Vergangenheit  konnte  freilich 
auch  der  Regen  von  siebzehn  Jahren  nicht  abwaschen,  die  Mütze 
war  immer  noch  als  eine  Kürassiermütze  anzusehen,  und  jeder- 
mann wußte,  daß  ihr  Träger  sie  einst  als  Unteroffizier  auf  einem 
stolzen  Scheitel  getragen  hatte. 

Als  er  nun  zum  ersten  Male  zur  gewohnten  Stunde  nicht  er- 
schien, fiel  das  niemandem  auf;  denn  alles  saß  schon  um  die 
Tische,  oder  auf  der  Ofenbank,  oder  rüstete  sich  gar  zu  einem 
frühen  Schlaf,  und  hatte  jedenfalls  keinen  Blick  mehr  für 
draußen.  Vermißt  wurde  er  dennoch.  Auf  jedem  Hof,  an  dem 
er  hätte  müssen  vorbeikommen,  witterte  ein  Leben  nach  ihm, 
zerrte  an  der  Kette,  oder  strich  am  Lattenzaun  entlang.  Unter 
den  Hunden  des  Dorfes  ging  eine  Sage,  daß  hie  und  da  einer 
von   ihnen   im   Kochtopf   des   alten   Kürassiers   endete,   und   also 
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waren  sie  ihm,  fast  wie  verabredetermaßen,  aufsässig.  Wenn  er 
kam,  begleitete  ihn  von  Hof  zu  Hof  feindseliges  Knurren  oder 
scharfes,  jeden  Zweifel  entscheidendes  Bellen;  etliche  von  den 
Widersachern  drückten  sich  in  einem  ausgescharrten  Gang  unterm 
Zaun  durch  oder  wagten  gar  den  Sprung  darüber,  und  diese 
pflegten  dem  Kürassier  lautlos  zu  folgen,  bis  er,  ohne  sich  um- 
zusehen, mit  seinem  Krückstock  nach  hinten  einen  Kreis  hieb, 
worauf  sie  lautlos  verschwanden. 

Nun  war  er,  wie  gemeldet,  zum  ersten  Male  nicht  erschienen. 
Die  Hunde  wurden  unruhig,  als  der  Abend  f ortschritt;  schließ- 
lich fanden  sich  die  Vagabunden  unter  ihnen  auf  der  Dorfstraße 
zusammen.  Erst  suchten  sie  planlos  an  den  Häuserecken  und 
Baumstämmen  herum,  dann  trotteten  sie,  den  Kopf  am  Erd- 
boden, in  die  einzige  Seitengasse  des  Dorfes,  vor  der  Schwelle 
«ines  verwahrlosten  Hauses,  vor  dem  zwei  Kastanienbäume  ihre 
45traffgewundenen  Besen  in  das  Himmelsgrau  hielten,  machten 
sie  halt.  Es  war  das  Armenhaus.  Die  Hunde  drängten  sich  run 
4ie  flache  Steinschwelle.  Als  aber  die  Tür  von  innen  auf- 
gestoßen wurde,  stoben  sie  sogleich  davon,  feige  wie  alle  Dorf- 
hunde, wenn  sie  von  ihrem  Hofe  entfernt  sind.  Aus  dem  Hause 
trat  der  Tischlermeister,  der  dem  Kürassier  das  Maß  zu  seinem 
langen  Sarge  genommen  hatte. 

Die  Nachricht  von  diesem  Todesfall  verbreitete  sich  nicht 
gerade  schnell  im  Dorf,  und  wo  sie  hinkam,  machte  sie  nicht 
mehr  Aufsehen,  als  wenn  etwas  schon  Bekanntes  noch  einmal 
erzählt  würde.  Nur  in  einer  Familie  mußte  dem  Ereignis,  sowie 
es  gemeldet  war,  der  Vorrang  vor  allen  übrigen  Sorgen  und  Ge- 
danken eingeräumt  werden;  das  war  die  eines  Bruders  des  Toten, 
eines  angesehenen,  ehrbaren  Mannes  in  der  Gemeinde,  der  im 
Kirchenrat  saß  und  im  Kriegerverein  nur  deshalb  nicht  den 
Kommandeur  spieltej  weil  er  jede  Wahl  dazu  beharrlich  ab- 
gelehnt hatte,  seit  der  Kürassier  im  Dorfe  war;  Er  saß,  der 
Ziegeleiarbeiter,  Torfmeister,  tüchtigste  Mäher  und  Holzschläger, 
je  nach  der  Jahreszeit,  Gottlieb  Scherffling,  mit  seiner  Frau  und 
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seinen  drei  noch  im  Hause  befindlichen  Söhnen  bis  in  die 
späte  Nacht  beim  Licht  einer  Hängelampe.  Sein  schief  stehen- 
der Kopf  zeigte  eine  verschlossene  und  strenge  Miene;  die  für 
ländliche  Verhältnisse  und  ihre  beinahe  fünfzig  Jahre  noch  frische 
Frau  besaß  ein  apfelrundes  Gesicht  mit  munteren  Augen  und 
trägen  Lippen.  Beide  dachten  nichts,  nur  daß  die  Frau,  nach 
Weiberart,  aus  diesem  Nichts,  wenn  es  nötig  war,  in  eine  helle, 
prompte  Gegenwart  auffuhr,  er  aber  in  eine  dunkle  Region,  in 
eine  unverstandene  Schwermut  sank.  Die  Frau  strickte,  der  Mann 
schlug  ab  und  zu  mit  einem  rohschaligen  Messer  auf  den  Tisch. 
Die  Söhne  flüsterten,  gähnten,  stießen  sich  herum,  sie  hatten, 
vom  Zwölfjährigen  bis  zum  Achtzehnjährigen,  das  runde  Gesicht 
der  Mutter,  aber  von  dem  strengen  Ausdruck  des  Vaters  war  auch 
eine  Erbschaft  in  ihnen,  die  als  liebloser  Hochmut  ihr  ganzes 
Wesen  verkühlte. 

Die  Frau  ließ  den  Strickstrumpf  in  den  Schoß  sinken: 
„Mit  der  Hübnern  ist  nicht  mehr  auszuhalten,  heute  brachte 
sie  eine  Maus  aus  dem  Sirupsfaß  und  lachte  noch  obenein,  das 
soll  man  nun  essen!  Die  Kaffeebohnen  riechen  immer  nach 
Petroleum,  sagen  kann  man  nichts,  sonst  hält  sie  mir  das  Buch 
hin  und  zeigt  mir,  was  ich  schuldig  bin,  dreizehn  Mark  achtzig 
sind  es  schon  wieder."  — 

Ihr  Mann  hob  den  Kopf  und  machte  Augen,  als  ob  er  wer 
weiß  wie  erschrocken  über  die  Maus  gewesen  wäre;  er  stand  auf 
und  sagte: 

„Ich  gehe  morgen   zum  Pastor   wegen   des   Begräbnisses." 
Der  älteste  Sohn  straffte  sich  sofort  in  die  Höhe : 
„Vater,   ich    muß    Ihnen    das    sagen :    wenn    Sie    ein    Begräbnis 
machen    und    Pastor    Steuermann    kommt    dazu,    dann    kann    ich 
nicht  folgen." 

„Du  brauchst  auch  nicht  zu  folgen,  wenn  es  dir  nicht  paßt," 
sagte    der    Vater    und    streifte    die    beiden    jüngeren    Söhne    mit 
einem  Blick,   der   ihnen  nichts   Gutes   verhieß,   falls   sie  sich  der 
Emanzipation  ihres  Bruders  anschlössen,  „und  mit  Pastor  Steuer- 
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mann  werde  ich  reden,  ich  mache  ein  stilles  Begräbnis,  ohne 
Pastor  und  Küster  und  Glockenläuten."   — 

Als  dei*  Kürassier  Leberecht  August  Scherffling  vor  siebzehn 
Jahren  in  sein  Heimatdorf  zurückgekommen  war,  hatte  seine 
Familie  ihn  nicht  freudig  wiedergesehen.  Er  kam  nämlich  auf 
dem  Schuhe,  von  einem  Gensdarmen  begleitet.  Die  Stadt,  in  der 
er  vordem  hatte  unterkriechen  wollen,  hatte  ihn  ausgewiesen  und 
seiner  Heimatgemeinde  liebevoll  überlassen,  obgleich  er,  unter 
Polizeiaufsicht  gestellt,  wie  er  war,  eigentlich  nicht  hätte  ge- 
fährlich werden  können.  Diese  vorsorgliche  Polizeiaufsicht  emp- 
fing ihn  auf  der  Schwelle  des  Zuchthauses,  nachdem  er  seine 
vier  und  ein  halb  Jahr  redlich  abgemacht  hatte.  Eine  lange 
Zeit:  vier  und  ein  halbes  Jahr  Tüten  kleben,  mager  werden, 
rissige  Fingernägel  bekommen.  Das  Verbrechen,  das  er  abbüßte, 
—  nennt  man  es  mit  seinem  juristischen  Wort,  so  klingt  es  und 
ist  abscheulich;  aber  es  war  doch  von  jener  Art,  die  durch  ein 
anderes  Wort  ein  anderes  Gesicht  bekommt.  In  ganz  frühen 
Zeiten  des  menschlichen  Zusammenlebens,  in  Zeiten,  die  man 
wahr  und  würdig  nur  nach  einem  antiken  Versmaße  beschreibt, 
wäre  sogar  eine  gewisse  Heiterkeit  um  seine  Tat  geflossen;  da- 
mals, heißt  es  im  Gedicht,  liebten  auch  Götter  und  Göttinnen, 
und  es  folgte   „Begierde  dem  Blick,   folgte   Genuß  der   Begier'*. 

Ein  Manöverruhetag  für  einen  in  seiner  Kraft  siedenden  Sol- 
daten, ein  Quartier  mit  einem  dreizehnjährigen  Kinde,  das  seine 
frühe  Üppigkeit  in  jedem  blanken  Knopfe  spiegeln  möchte,  Gang 
durch  die  frischen,  geeggten  Felder  am  Nachmittage  und  abends 
die  Gelegenheit  der  Dachkammer  —  das  unterscheidet  sich  von 
vergangenen  heroischen  Zeiten  in  nichts,  als  weil  ein  anderer 
Blick  darauf  fällt.  Daß  das  Mädchen  sich  wehrte  —  je  nun,  seit 
Anbeginn  wehren  sich  die  Mädchen. 

Aber  die  Richter  sagten:  Notzucht.  Und  als  der  Angeklagte, 
dieser  baumlange,  scharfe  Kerl,  vor  ihren  militärischen  Augen 
stand,  wurde  er  nachträglich  verstockt  und  tückisch  und  ver- 
diente   nachträglich    den    beschimpfenden    Namen    und    die    ent- 
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ehrende  Strafe.  Er  war  zudem  ein  deutscher  Mann,  und  das  Ge- 
richt machte  ihn  zum  Verbrecher  auf  immer,  nicht  zum  Sünder 
für  eine  Neugeburt.  Als  er  entlassen  war,  brannten  seine  Buße 
und  seine  Tat  zu  einer  toten,  kalten  Schlacke  in  ihm  zusammen. 
Sinnlos  war  es  gewesen,  die  vier  und  ein  halbes  Mal  dreihundert- 
fünf undsechzig  Tage  im  Kreise  herumzulaufen,  wie  ein  Gaul  an 
der  Tonschlemme;  sinnlos  aber  auch,  ein  junges  Weibsbild,  das 
Augen  macht,  zur  Liebe  zu  zwingen,  wenn  ihm  bis  zur  gesetz- 
lichen Erlaubnis  noch  drei  Jahre  fehlen.  Der  entlassene  Zucht- 
häusler verduftete  in  das  berüchtigtste  Viertel  von  Berlin,  schlief 
mit  Gesindel  zusammen,  arbeitete  nicht.  Ersparnisse  trug  er 
nach  Soldatenart  in  einem  ledernen  Beutel  am  nackten  Leibe, 
und  ließ  nur  sickerweise,  wie  ein  Geizhals,  etwas  daraus.  Bald 
wußte  die  Polizei,  daß  er  bei  den  übelsten,  zerstörtesten  und 
wohlfeilsten  Dirnen  zu  Gaste  ging.  Und  da  um  jene  Zeit  ein 
paar  Morde  an  Prostituierten  das  lichtscheue  Viertel  aufregten, 
entledigte  sich  die  Stadt  seiner  mit  einem  Federstrich  und  gab 
ihn  an  die  Heimatbehörde  ab. 

Er  nistete  im  Armenhaus,  band  Besen,  flocht  Körbe  und  fing 
sich  zuweilen   einen   vorlauten  Hund. 

Und  eines  Morgens  kam  er  von  seinem  Bett  nicht  auf,  röchelte 
viele  leere  Stunden  und  starb.  Am  andern  Vormittag  ging  sein 
Bruder  zum  Nachbardorf  hinüber,  wo  der  Pfarrer  wohnte.  Es 
war  ein  Weg  von  etwas  über  eine  halbe  Meile.  Der  kalte,  zähe 
Regen  des  Novembers  schlug  sich  aus  der  grauen  Nebelhülle 
nieder.  „Das  ist  nicht  so  einfach",  lautete  der  Gedanke,  der  den 
über  Land  Wandernden  erfüllte,  ein  Gedanke,  der,  wenn  er  eine 
Stunde  dauert,  etwas  anderes  besagen  will,  als  die  wortbetrogenen 
Menschen  daraus  lesen. 

Der  Pfarrer  hörte  die  Meldung  des  Trauerfalles  mit  einer 
pflichtmäßigen  und  geübten  Ergriffenheit  so  herzlich  an,  daß 
seine  Brillengläser  schwarz  wurden.  Als  er  aber  zwei  schmutzige 
Birkenblätter  £un  der  Fensterscheibe  sah,  die  der  widrige  Regen 
dagegen   geklebt  hatte,   ging   er   auf  den   Wunsch,   der   ihm  vor- 
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getragen  wurde,  bereitwillig  ein,  und  von  seiner  Seite  war  der 
ehemalige  Kürassier  und  Unteroffizier  Leberecht  August  Scherff- 
ling  nun  so  gut  wie  für  immer  begraben. 

Was  der  Pfarrer  beschloß,  verband  auf  dem  natürlichen  In- 
stanzenwege zuerst  den  Schullehrer  und  Küster,  dann  die  Singe- 
kinder, einige  Mütter  von  diesen  und  sonstige  alte  Weiber,  den 
Nachtwächter,  die  Gesangbücher  und  die  drei  Glocken  des  Kirch- 
turms, daß  sie  sich  allesamt  enthielten,  an  dem  Armenbegräbnis 
teilzunehmen.  So  versammelten  sich  denn  um  die  schon  be- 
ginnende Diebsstunde  des  dritten  Tages  vor  dem  Totenhause  nur 
sechs  junge,  leichtsinnige  Burschen,  die  die  Sargtragung  über- 
nommen hatten,  und  die  Familie  des  Verstorbenen:  der  Bruder, 
die  Schwägerin  und  die  drei  Neffen;  dazu,  in  einigem  Abstand, 
ein  paar  der  schnobernden,  knurrenden,  schwarzen  Köter  des 
Dorfes.  Die  sechs  Träger  und  der  Bruder  gingen  in  das  Haus; 
sie  standen  um  den  auf  zwei  Brettstühlen  ruhenden  Sarg  mit 
gefalteten  Händen  solange,  wie  man  bis  fünfzig  zählt;  dann 
luden  die  Träger  ihre  schwere  Last  auf  die  Schultern  und. 
holperten  hinaus.  Die  Leidtragenden  schlössen  sich  in  der  schick- 
lichen Reihenfolge  an,  und  der  Zug  setzte  sich  nach  dem  Kirchhof 
in  Bewegung.  Der  Mann  mit  der  strengen  Miene  dachte:  „das  ist 
nicht  so  einfach",  die  Frau  mit  dem  runden  Gesicht:  „jetzt  habe 
ich  mir  die  Schuhe  vollgefüllt,  so  ein  Dreck!"  Der  älteste  Sohn 
war  zufrieden,  daß  keine  unerwünschte  Zeugenschaft  des  Vor- 
ganges vorhanden  war,  und  die  beiden  jüngeren  langweilten  sich 
ganz  auf  ihre  persönliche  Art.  Die  Hunde  blieben  zuweilen  zurück, 
schienen  unschlüssig,  ob  sie  nicht  lieber  nach  Hause  sollten,  und 
kamen  dann  doch  wieder  mit  niedergedrückten  Beinen  wackelnd 
und  wedelnd  heran.  Es  regnete,  die  Dorfstraße  war  grundlos,  an 
den  Bäumen  schwenkten  sich  irrsinnig  die  spärlichen,  zurück- 
gebliebenen Blätter. 

Ein  bißchen  tot  ist  am  Ende,  wie  bekannt,  ein  jeder;  aber  in 
so  hohem  Grade  tot  zu  sein,  wie  der  Kürassier,  das  konnte  ihm 
doch  nicht  passen.  Er  sann  auf  Mittel,  sich  dagegen  zu  wehren, 
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die  Zeit  dazu  hatte  er  reichlich;  denn  was  wir  einen  Weg  von 
einer  Viertelstunde  glauben,  das  ist  für  einen  Toten  mehr,  als 
wir  ausrechnen  können.  Ein  paar  Jahrhunderte  lang  wollte  ihm 
nichts  einfallen.  Dann  aber  gab  es  einen  Ruck,  die  Träger  hatten 
den  Sarg  zu  Boden  gestellt,  um  ihre  Plätze  an  der  Bahre  und 
damit  die  Schultern  zu  wechseln.  Und  mit  diesem  nicht  über- 
mäßig sanften  Stoß  auf  die  gegenwärtige  Erde  des  Jahres  19 12 
kam  dem  toten  Kürassier  der  rechte  Gedanke.  Schon  schwankte 
er  wieder  in  den  Lüften,  zu  Häupten  der  sechs  jugendlichen 
Träger;  da  schob  er  den  Sargdeckel  aus  seinen  Zapfen  vorsichtig 
mit  der  Linken  ab,  bog  sich  steif  zur  rechten  Seite  der  schwarzen 
Unsanfte  hinaus  und  sprach:  „Unter  den  Ziegelsteinen,  vor  dem 
Feuerloch  des  Ofens,  liegt  ein  Beutel  mit  hundert  Talern." 
Danach  senkte  er  sich  vorsichtig  in  die  Späne  zurück  und  hob 
den  Sargdeckel  wieder  in  sein  Lager  bis  dicht  vor  seine  spitze 
Nase. 

Kaum  war  sein  Wort,  mit  dem  Stein  und  Eisen  durch- 
dringenden, lautlosen  Hall  der  Totensprache,  verklungen,  so 
setzten  die  Hunde  davon.  Aus  den  Schallöchern  des  nahen  Kirch- 
turms drang  ein  Summen,  die  kleinste,  die  Bimmelglocke  schlug 
vorlaut  ihren  frechen  Ton  an,  die  mittlere  fiel  ernsthaft  ein, 
und  die  große,  die  den  Namen  Anne-Susanne  trug,  fügte  ihren 
schweren  Grundbaß  dazu.  Durch  die  Lüfte  kam  der  Pfarrer,  von 
seinem  Talar  wie  von  einem  Fallschirm  behütet,  herangeflogen, 
seine  weißen  Bäffchen  leuchteten  und  die  Brillengläser  funkelten. 
Kaum  daß  er  Fuß  vor  dem  Sarge  gefaßt  hatte,  stand  auch  der 
Schullehrer  neben  ihm,  lebhaft  gestikulierend  den  Begräbnis- 
choral singend,  und  seinen  Kindern  einen  halben  Takt  voraus, 
noch  bevor  sie  überhaupt  angefangen  hatten.  Diese,  Mädchen  und 
Knaben,  trippelten  von  allen  Seiten  eifrig  herbei,  und  ihr  Gesang 
flog  hell,  spröde,  fröhlich  und  grausam  vor  dem  Sarge  einher. 
Aus  den  Türen  der  Häuser  traten  die  Weiber,  wickelten  die 
Unterarme  in  ihre  Schürzen  und  schauten  andächtig  auf  die 
Karawane.   Sogar  im  Nebelgewölk  des  Himmels   zeigte  sich  eine 
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kleine  Veränderung;  Formen  deuteten  sich  im  Formlosen  an 
und  wurden  sichtbar  rötlich  trübe  umgrenzt,  wenn  auch  der 
farbige  Anhauch  nicht  stärker  war,  als  ihn  ein  abgegriffener 
schwarzer  Filzhut  aufweist. 

„Hundert  Taler,"  dachte  der  Bruder,  „das  ist  nicht  so  ein- 
fach." Das  Gesicht  der  Schwägerin  wurde  streng  und  schmal, 
sie  rechnete  ihre  Schulden  zusammen  und  was  noch  übrig  blieb. 
Die  Neffen  glotzten  dumm.  Der  Mann  aber  und  die  Frau  fühlten, 
jedes  auf  seine  Art,  einen  geänderten,  gelinderten  Herzschlag; 
die  Augen  wurden  ihnen  naß;  und  nicht  etwa,  wie  ein  voreiliger 
Leser  meinen  könnte,  Ungeduld  und  Befriedigung  von  Erben, 
sondern   eine  gehörige   Totentrauer  erfüllte  ihr  Herz. 

Es  bliebe  nun  etwa  noch  zu  berichten,  ob  das  angekündigte 
Geld  an  der  bezeichneten  Stelle  gefunden  wurde;  aber  —  das 
wäre  wieder  eine  Geschichte  für  sich. 
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JUGENDGESCHICHTE 
ZENO  BALDERONI'S  VON  JERUDITZ 

VON  MAX  MELL 

Die  merkwürdigsten  unserer  Kindheitserinnerungen,  von  denen 
uns  manches  auch  heute  noch  nicht  aufgeklärt  ist,  knüpfen  sich 
an  fröhliche  sommerliche  Wagenfahrten  nach  einem  abgelegenen 
Örtchen  namens  Reiterpetzmannsdorf.  Es  ist  ganz  von  sanften 
Hügeln  umgeben,  die  sich  so  erheben  und  senken,  als  wollte 
sich  die  gute  Mutter  Erde  dort  nur  ja  auf  jede  Weise  der  Sonne 
entgegenbeugen  und  hinschmiegen  —  so  unruhig,  aber  so  voller 
Lust  an  Treiben  und  Tragen  ist  dort  das  Land.  Denn  diese  Hügel 
sind  ganz  gestreift  von  Feldern,  hinauf,  hinab,  geschwungen  wie 
Fahnen;  an  den  Rainen  ziehen  sich  in  wolkigen  Linien  Gesträuch 
und  Baumwerk  und,  in  bequemer  Tiefe,  an  Bach  und  Weiden 
sich  schlängelnd,  die  schmale  Straße.  Der  ganze  ausgedehnte 
Besitz  gehörte  dem  Ritter  Balderoni  von  Jeruditz,  einem  guten 
Freunde  unseres  Vaters;  zunächst  war  die  Verbindung  wohl  eine 
rein  geschäftliche  gewesen,  denn  die  Firma,  die  heute  wir  drei 
Brüder  führen,  hat  unser  Vater  gegründet,  und  Reiterpetzmanns- 
dorf war  seine  beste  Kornkammer.  Daneben  hatten  sich  die  beiden 
Männer  aber  auch  persönlich  eng  aneinander  angeschlossen,  und 
im  Leben  des  Ritters  war  das  wohl  die  ruhigste  Zeit:  er  hatte  sich 
nach  lustig  durchschwärmten  Offiziersjahren  —  nicht  bloß 
manches  Mädchenherz  in  allen  den  Städten  des  Landes,  auch 
das  Herz  seiner  Frau  hat  er  gebrochen  —  auf  das  Gut  zurück- 
gezogen; er  kränkelte  bereits,  und  seinem  immer  noch  fröh-> 
liehen,  immer  noch  aufrechten  Wesen  war  jetzt  der  Besuch  des 
Vaters  die  liebste  Freude.  Denn  der  Vater  war  sangeskundig  und 
brachte  ihm  jedesmal  ein  paar  neue  Lieder  mit,  die  ihm  die 
Mutter  vorher  am  Klavier  vorgetragen  hatte.  Was  recht  Behag- 
liches und  Warmes  konnte  ihm  die  Tränen  in  die  Augen  treiben, 
etwa:  Mein  Herr  Maler,  will  er  wohl!  Er  merkte  sich  die  Melo- 
dien ungemein  leicht,  und  das  brachte  er  dann  dem  Ritter  wie 

88 


ein  wichtiges  Geschenk  mit,  sie  waren  ja  beide  große  Kinder. 
Und  da  wurden  wir  Jungen  zusammengepackt  und  mit  hinaus- 
genommeA,  um  Zeno,  den  einzigen  Sohn  des  Ritters,  zu  be- 
suchen, und  wenn  wir  uns  in  Reiterpetzmannsdorf  herumgetrieben 
hatten  und  im  einfallenden  Abenddunkel  etwa,  von  etwas  Kühlem 
plötzlich  unheimlich  angerührt,  stehen  blieben,  da  erblickten  wir 
oben  ein  erleuchtetes  Fenster,  und  drin  sangen  die  beiden  beim 
Gläserklingen  ein  solches  jüngst  gespieltes  Lied,  mit  großen, 
prächtigen  Stimmen,  vollmondartig  erschien  mir  immer  der  ge- 
schulte Tenor  des  Vaters,  während  der  Bariton  seines  Partners 
von  soldatischer  Ungeschlachtheit  war;  —  und  gleich  wurde  einem 
da  wieder  heimatlich  zumute.  Wir  waren  dort  ja  überhaupt  wie 
zu  Hause,  und  oft  ließen  wir  den  Vater  allein  heimfahren  und 
blieben,  solange  es  nur  die  Schulferien  erlaubten,  auf  dem  Gute; 
und  ich  wurde  auch  über  die  Zeit  hingesandt,  als  unser 
Schwesterchen  auf  die  Welt  kommen  und  ich  meine  Mutter  nicht 
wieder  sehen  sollte.  Oft  fuhr  ich  dann  erst  heim  mit  den  langsam 
dahintr ottenden  Getreidewagen,  indes  der  freundliche  Kutscher 
peitschenknallend  und  bei  allen  kleinen  Schenken  vorsprechend 
auf  der   Straße   mittrabte. 

Nun  will  ich  aber  endlich  etwas  von  Zeno  sagen.  Ich  bin  jedoch 
außerstande  und  habe  dabei  die  Zustimmung  meiner  Brüder,  daß 
es  zwecklos  wäre,  sein  Charakterbild  zu  entwerfen,  seine  Eigen- 
schaften aufzuzählen  und  darzutun,  wie  sie  zusammenhängen. 
Unerklärt  und  un verschönt  sollen  Sie  hören,  was  wir  für  genaue 
Erinnerungen  an  Zeno  haben,  daraus  allein  mag  die  merkwürdige 
Richtung  seines  Geistes  deutlich  werden  und  Sie  zur  Teilnahme 
an  seinem  Geschick  aufrufen,  wie  wir  sie  von  Ihnen  erhoffen  und 
wie  seine  seltsame  Veranlagung,  der  auch  ein  seltsames  Schicksal 
entspricht,    es    verdient. 

Kinder,  die  im  Spiele  miteinander  aufwachsen,  finden  nicht  sq 
schnell,  selbst  in  Streit  und  kurzem  Zwist,  daß  sie  ernstlich  etwas 
trennen  könne ;  ihre  eigene  Weise  setzt  ihr  unerfahrenes  Gemüt 
gern  bei  jedem  Bruder  und  Freund  voraus.   Ich  tat  dies  um  so 
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williger  bei  Zeno,  als  wir  ungefähr  eines  Alters  waren  und  ich 
ihn  sehr  liebte.  Aber  der  Gedanke,  daß  Zeno  ein  anderer  sein 
möchte  als  ich,  mußte  mir  eines  Tages  kommen,  und  eine  Vor- 
ahnung empfand  ich,  als  wir  einmal  mit  Zinnsoldaten  spielten. 
Zeno  besaß  deren  eine  ungeheure  Menge;  die  Heere,  die  wir 
gegeneinander  aufmarschieren  ließen,  waren  so  groß,  daß  wir 
meist  über  dem  bloßen  Aufstellen  den  ganzen  Nachmittag  ver- 
brauchten, und  als  das  eigentliche  Spiel  beginnen  sollte  und  wir 
einander  Gesandte  schickten,  da  war  meistens  das  Abendessen 
aufgetragen,  und  nach  Tisch  freute  es  uns  nicht,  die  Stehlampe 
mitten  unter  den  mit  Kreide  eingezeichneten  Ländergrenzen, 
Flüssen  und  Ortschaften  als  Hindernis  zu  finden;  wir  ließen  alles 
wohl  aufgestellt,  um  das  Spiel  am  nächsten  Morgen  aufzunehmen, 
freuten  uns,  gingen  mit  Spannung  zu  Bett  und  liebten  uns  am 
meisten  in  solchen  Momenten.  Aber  am  Morgen  hatte  das  Dienst- 
mädchen beim  Auskehren  öfter  an  den  Tisch  gestoßen,  reihen- 
weise lagen  die  Soldaten  hingestreckt,  der  Sommermorgen  lockte 
ins  Grüne,  wir  hatten  keine  Freude  mehr  am  Kriegführen. 

Nun,  etliche  Male  kam  es  doch  zum  Spiel,  und  nun  begab  es 
sich,  daß  wir  eine  große  Schlacht  ausfochten.  Ich  hatte  meine 
bestinmiten  Truppen  aus  dem  Besitz  Zenos,  die  er  in  meiner  Ab- 
wesenheit niemals  aus  den  Schachteln  nahm.  Es  waren  das  recht 
gemischte  Figuren,  auch  zwanzig  oder  dreißig  Zuaven  mit  roten 
Pluderhosen;  diese  nun  gerieten  in  der  Schlacht  samt  und  sonders 
in  die  Gefangenschaft  russischer  Scharfschützen  aus  Zenos  Reich; 
ich  verstand  eben  die  ordentliche  Aufstellung  nicht  so  gut  wie 
er.  Aber  meinen  übrigen  Truppen  kam  er  nicht  bei,  die  Schlacht 
rückte  nicht  weiter,  wir  saßen  unlustig  auf  den  Sesseln.  Da 
plötzlich  blickte  er  mich  mit  seinen  blauen  Augen  gehässig  an 
und  murmelte  zwischen  den  Zähnen:  „Nun  wollen  wir  ein 
Exempel  statuieren !  Diese  Gefangenen  laß  ich  samt  und  sonders 
über  die  Klinge  springen!"  Mir  lag  nichts  daran,  denn  verloren 
waren  sie,  und  ich  meinte,  er  würde  sie  vor  das  Feuer  der  Seinen 
stellen  und  dann   die  Reihe  hinfallen  lassen.   Aber  wie  erschrak 
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ich,  als  er  einen  nach  dem  anderen  vornahm,  von  seinem  Stand- 
brettchen  nach  beiden  Seiten  umbog,  so  daß  sie  abbrachen  und 
wirklich  ruiniert  waren.  „Zenol"  rief  ich  vorwurfsvoll,  als  er 
den  zweiten  getötet  hatte;  doch  er  erwiderte  nichts  und  sah  gar 
nicht  auf,  sondern  drehte  nur  mit  zusammengebissenen  Zähnen 
einem  nach  dem  andern  zwar  nicht  den  Kragen  um,  aber  die 
Füße  ab :  er  wußte,  wo  Zinnsoldaten  ihren  Lebensnerv  haben ! 
Ich  wartete  ab,  bis  er  alle  gerichtet  hatte,  dann  aber  wischte  ich 
meine  ganze  Armee  mit  einem  Arm  zu  mir  herüber  und  spielte 
nicht  weiter.  Und  sonderbar,  er  blieb  diesen  ganzen  Tag  in  trau- 
riger Stimmung;  ich  sah  ihn  nicht  mehr  lachen,  und  am  Abend 
kam  er  zu  der  Kerze,  bei  der  wir  uns  auskleideten,  blieb  im 
Hemde  davor  stehen  und  schmolz  die  Zuaven  alle  samt  ihrem 
Standbrettchen  auf  ein  Klümpchen  zusammen,  wobei  er  leise  ein 
Lied  summte,  das  Orgelspiel  nachahmend;  und  das  Klümpchen 
Zinn,  überquollen  mit  blau  und  roter  Farbe,  hob  er  sich  auf, 
es  liegt  noch  auf  seinem  Schreibtisch! 

Ich  vergaß  diese  grausame  Handlung  Zenos.  Aber  bald  verfiel 
er  wieder  einmal  auf  eine  Tat,  die  hoch  über  meinen  kindlichen 
Auffassungen  stand.  Er  besaß  eine  Zinnfigurenschachtel  „Prome- 
nade". Darin  gab  es  Herren  und  Damen,  Alleebäume,  Kinder, 
Sessel  und  Hunde,  und  als  Prunkstück  einen  flachen  Pavillon, 
in  dem  eine  Militärkapelle  konzertierte.  Das  alles  wurde  gewöhn- 
lich als  Hauptstadt  aufgestellt^  denn  Häuser  hatten  wir  keine. 
Während  nun  mein  Kaiser  immer  ein  kühn  auf  dem  Pferd  da- 
hersprengender  General  war^  kam  Zeno  darauf,  einen  von  den 
spazierengehenden  Herren  mit  Stock  und  Zylinder  zu  seinem 
Kaiser  zu  erklären.  Ich  war  entrüstet  und  verachtete  ihn  gründ- 
lich; aber  er  lächelte  dazu  überlegen.  _„Mach'  keine  Witze",  sagte 
ich.  —  „So  ist  doch  die  Welt!"  brauste  er  auf,  „willst  du  sie 
mich  kennen  lehren?!"  Es  ging  ein  Wetterleuchten,  wie  wenn  er 
bald  weinen  wollte,  über  seine  Wangen,  in  seine  Mundwinkel, 
durch  seine  Augen.  Während  der  Regierungszeit  dieses  Kaisers 
sprach   er   nicht   viel,   bis    er   ihn   sterben   ließ.    „Recht   geschieht 
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ihm!"  sagte  ich  und  dachte,  es  wäre  dem  Zeno  selbst  doch  wohl 
recht  albern  vorgekommen.  Nach  einer  Zeit  ging  Zeno  weg  und 
kam  wieder,  um  den  schon  bestatteten  Kaiser  unter  die  Armee 
zurückzustellen,  doch  hatte  er  ihm  alle  Farben  abgekratzt,  die 
Figur  schimmerte  silbern  von  Kopf  zu  Fuß.  „Was  hast  du  denn 
mit  ihm  gemacht?"  fragte  ich  lachend.  Er  nahm  die  Figur  und 
stellte  sie  hart  an  meinen  Generalstab.  „Oho,  das  gilt  nicht!" 
protestierte  ich.  Er  sah  mich  verächtlich  an.  „Ich  nehme  ihn 
gefangen!"  drohte  ich.  —  „Kannst  doch  gar  nicht,"  entgegnete 
er,  „das  ist  doch  bloß  sein  Geist!"  —  „So  sehn  Geister  ihr  Leb- 
tag nicht  aus!"  spottete  ich.  Er  schüttelte  traurig  den  Kopf  und 
blickte  mich  an:  und  in  seinen  Augen  war  etwas  Magisches  — 
hat  das  nun  meine  Erinnerung  dazugetan  oder  wirklich  so  be- 
halten, wie  es  war?  — ,  indem  er  heftig  und  gepreßt  sagte,  und 
dabei  mit  der  Faust  dreimal  gewichtig  auf  den  Tisch  schlug,  daß 
die  Soldaten  herdenweis  umfielen  und  hintanzten  —  und  er 
stand  finster  da  — :  „Es  hat  —  sich  so  —  ereignet!"  Das  Spiel 
war  aus. 

War  das  nun  reine  Willkür  und  Laune,  oder  meinte  er  wirklich 
irgendeine  unheimliche  Erfahrung?  Ich  habe  es  versäumt,  ihn 
nachher,  als  wir  beide  erwachsen  waren  und  unsere  Vertraulich- 
keit unvermindert  fortbestand,  zu  befragen.  Und  vielleicht  böte 
all  dies  Unkindliche  auch  nicht  zuviel  Auffallendes,  wenn  man 
es  nicht  schon  auf  Späteres  beziehen  müßte  und  daraus  begriffe: 
es  war  ein  Anfang,  es  war  der  erste  Ausdruck  eines  seltsamen 
Geistes.  Er  hätte  nun  unter  allen  Umständen  das,  was  ihn  ent- 
falten konnte,  aus  der  Umwelt  entnommen;  aber  er  traf  auch 
auf  einen  Menschen,  der  auf  seine  Jugendjahre  den  entscheidend- 
sten Einfluß  ausübte.  Das  war  das  jahrelange  Zusammenleben 
mit  Ikarus. 

Der  Ritter  hatte  diesen  Menschen  auf  Grund  einer  Empfehlung 
aus  der  Residenz  als  Unterlehrer  und  Organisten  in  das  kleine 
Dorf  gezogen,  und  als  er  in  ihm  einen  imgewöhnlich  fein- 
gebildeten   Menschen    fand,   ihn    zum    Lehrer   seines    Sohnes   be- 
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stimmt.  Zeno  hatte  dann  immer  zu  Ostern  an  der  öffentlichen 
Schule  eine  Prüfung  abzulegen,  kam  in  Begleitung  des  Vaters 
und  des  Ikarus  her  in  die  Stadt,  ließ  sich  ausfragen  und  f uhr 
nach  einem  üppigen  Festmahl  bei  uns  wieder  heim,  wobei  ich 
ihn  gewöhnlich  begleitete.  Er  fand  die  ganze  Zeremonie  der 
Prüfung  höchst  selbstverständlich  und  keiner  näheren  Erwähnung 
wert. 

Ikarus  stammte  aus  einer  ganz  armen  Familie,  die  in  der  trost- 
losesten Vorstadt  einer  Millionenzentrale  ihr  Leben  fristete.  In 
jener  Gegend  befanden  sich  die  Exerzier-  und  Schießplätze,  und 
nach  den  Übungen  der  Artillerie  pflegte  der  Knabe,  wie  es  die 
anderen  Leute  auch  taten,  die  Zünder  und  Geschosse  aus  der 
Erde  zu  suchen,  um  bei  einem  Trödler  dafür  ein  paar  Pfennige 
einzuhandeln,  denn  man  machte  Briefbeschwerer  und  sonstige 
Dinge  daraus.  Eines  Tages  aber  stieß  er  auf  ein  Geschoß,  da3 
erst  j^tzt  explodierte  und  dem  unglücklichen  Knaben  die  ganze 
linke  Seite  zerriß;  er  kam  wohl  mit  dem  Leben  davon,  aber 
er  hatte  das  linke  Auge  verloren,  die  Brust  wie  das  Gesicht  be- 
hielten tiefe  Narben,  und  der  linke  Arni  hing  geknickt,  mit  zwei 
Fingern,  die  er  nicht  einmal  bis  zum  Gesicht  heben  konnte,  an 
der  Seite.  Sein  Unglück  brachte  ihm  aber  viele  Wohltäter  zu, 
er  wurde  mit  Büchern  und  Geld  ausgiebig  unterstützt  und  brachte 
es  nicht  bloß  zu  richtiger  Gelehrsamkeit,  sondern  auch  zu  außer- 
gewöhnlicher Fertigkeit  im  Klavier  spiel.  Denn  er  berührte  mit 
dem  Ellenbogen  des  verletzten  Armes  so  kunstreich  die  Tasten, 
als  ob  er  mit  den  Fingern  spielte ;  er  zog  deshalb  zum  Spielen 
immer  den  Rock  aus,  und  der  linke  Ärmel  seines  Hemdes  war 
nur  ganz  kurz.  Dieser  Mensch  nun  unterrichtete  Zeno  bis  in 
sein  dreizehntes  Lebensjahr,  und  es  ergab  sich  zwischen  ihnen 
eine  merkwürdige  Freundschaft. 

Denn  der  Organist  hatte  sich  die  größte  Kindlichkeit  bewahrt; 
so  daß  zu  Zeiten  sein  Zögling  nicht  an  Wissen,  aber  an  Er- 
fahrung der  Reifere  und  Überlegene  schien.  In  der  Stube  des 
Krüppels  hingen  rings  an  den  Wänden  an  Stelle  von  Bildern  die 
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Sammelkasten  voll  seltener  Insekten  jeder  Art  und  Größe,  das 
Erbe  eines  alten  Gönners;  die  Betrachtung  dieser  Objekte,  dann 
die  geschichtlichen  Erzählungen,  die  romantischen  Märchen  und 
die  Produkte  der  Dichtkunst,  die  Kunde  von  fernen  Ländern, 
die  selber  als  Ganzes  so  sind  wie  seltene  Edelsteine  oder  verrückt 
geformte  Zikaden  oder  scheußliche  Tätowierung  und  Haartracht 
der  Wilden  —  dies  alles  vermittelte  der  Lehrer  dem  Knaben 
und  regte  seine  Phantasie  an,  aber  sie  hatte  die  Führung  in  dem 
Augenblick,  sowie  man  die  Stube  des  Organisten  verlassen  hatte. 
In  dem  Maße,  als  das  eingetrocknete  und  etikettierte  Leben  in 
seinen  Glaskasten  vor  dem  wirklichen  und  atmenden  zurück- 
stand, fühlte  sich  der  Krüppel  vor  seinem  Schüler  kleiner,  für 
den  das  Lebendige  alles  ringsherum  in  der  Welt  aufgespeichert 
schien,  er  brauchte  nur  danach  zu  greifen,  um  etwas  Schönes 
und  Seltsames  zu  haben.  Und  so  hing  er  mit  zärtlichster  Liebe 
und  Bewunderung  an  seinem  Zögling,  stets  darauf  bedacht,  ihn 
in  seiner  Stube  so  anzuregen  und  zu  steigern,  daß  er  draußen 
dann  noch  höher  und  wunderbarer  wurde.  In  dieser  Art  wenig- 
stens sprach  der  Krüppel  von  Zeno,  und  wie  es  schon  nicht  ganz 
gesunde  Menschen  zu  tun  pflegen,  übertrieb  er  dabei  ungemein. 
Aber  wahr  ist  es  ja  allerdings,  und  ich,  der  ich  viel  teil  hatte  an 
den  Jugendjahren  Zenos,  kann  es  bestätigen,  daß  ihm  recht  ver- 
rückte Einfälle  kamen,  die  wir  zusammen  unter  Gelächter  und 
Jubel  ausführten,  und  die  dann  bisweilen  in  irgendein  stilles 
Staunen  oder  gar  Grauen  ausgingen.  Kann  auch  sein,  daß  ich 
mir  damals  manches  von  Zenos  Wesen  unbewußt  angeeignet  habe. 
So  spielte  man  einmal  zu  Pfingsten  Theater.  Ich  war  mit 
Ambros  nach  Reiterp etzmannsdorf  gekommen,  und  wir  waren 
als  Mitspieler  sehr  willkommen.  Der  Ritter  hatte  eine  uralte, 
türm-  und  dachlose  Kirche  neben  dem  Herrenhause  als  Remise 
eingerichtet,  der  mächtige  Körper  des  alten  Baues  erhielt  innen 
mehrere  Satteldächer  nebeneinander,  nur  kleine  Luken,  die  von 
den  vermauerten  Fenstern  blieben,  gaben  Licht;  dort  also  spielten 
wir,  öffneten  das  große  Tor,  wenn  begonnen  wurde,  und  schlössen 
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es  zu  Ende  jedes  Aktes.  Unsere  Stücke  waren  ein  tolles  Stegreif- 
durcheinander  von  gelesenen  Abenteuern  und  witzigem  Vorkehren 
persönliclier  Beziehungen,  die  Zeno  oder  Ikarus  im  Zwischen- 
akt immer  den  weniger  Erfinderischen  angaben.  Mitten  im 
Spiel  merkten  wir  auf  einmal,  daß  wir  eine  Räuberbraut  nötig 
hätten,  und  Zeno  sagte  mit  herausfordernder  Keckheit,  er  wolle 
ins  Dorf  gehen  und  eine  rauben.  Und  richtig  brachte  er  die 
hübsche  Tochter  des  Landarztes,  Julie,  die  damals  achtzehn  Jahre 
zählte,  heimlich  in  die  Remise,  während  wir  anderen  lebhaft 
agierten;  Tiamentlich  Ikarus  fand  kein  Ende  in  Tiraden,  rief 
Gott  aus  dem  Himmel  und  Satan  aus  der  Hölle  an  und  schien 
sich  in  seinen  blutrünstigen  Rollen  und  seinem  Überwurf,  der 
den  verkrüppelten  Arm  bedeckte,  herzlich  wohl  zu  fühlen,  so 
kindisch  war  der  Mann  geblieben.  Ein  Wagen  mit  aufgestellter 
Deichsel  war  mit  Teppichen  als  Räuberhöhle  drapiert,  und  als 
Zeno  vorsprang  und  schrie:  „Verruchter,  sieh  hin,  dort  steht  sie,^ 
die  Räuberbraut,  die  du  verführt  hastl"  da  erblickte  der  Krüppel 
plötzlich  das  Mädchen  auf  dem  Sitz  des  Wagens  stehen,  mit  einem 
Hütel  samt  Hahnenfeder,  in  ein  großkariertes  Tuch  gewickelt,  sah 
sie  traurig  auf  Ikarus  herab  und  begann  zu  weinen.  Da  wurde  er 
blaß,  und  als  sie  kühn  vom  Felsen  sprang  und  in  die  Handlung 
eingriff,  verstummte  er  immer  mehr  und  brachte  keines  seiner 
großen  Worte  aus  den  Klassikern  mehr  hervor.  Dafür  tollte  Julie 
desto  ungestümer  mit  uns  anderen,  wurde  von  Zeno  ermordet 
und  erschien  dann  als  Geist,  mit  einem  weißen  Lilienstengel, 
den  rasch  der  Garten  hergeben  mußte,  und  es  war  unendlich 
rührend,  ihre  leise  schmachtenden  Klagen  über  ihren  Tod  an- 
zuhören; sogar  Zeno  schien  ergriffen.  Nach  einem  herzbewegenden 
Lebewohl  verschwand  sie  und  ging  wirklich  unbemerkt  nach 
Hause. 

Das  Spiel  war  trefflich  gelungen,  den  tiefsten  Eindruck  aber 
hatte  es  auf  Ikarus  gemacht.  Wir  wissen  nicht,  ob  er  das  Mädchen 
schon  früher  gesehen  und  geliebt  hatte  oder  ob  dies  ganz  und  gar 
die   Wirkung   des   Räuberdramas   war.   Jedenfalls   lag   seither   die 
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Hahnenfeder  von  ihrem  Hut  immer  auf  seinem  Schreibtisch  neben 
dem  Beschwerstein,  den  er  sich  seinerzeit  aus  jenem  verderb- 
lichen Metall  hatte  machen  lassen,  und  diese  beiden  Gegenstände 
gehörten  wahrhaftig  nebeneinander.  Denn  damals  schien  es  zu 
beginnen,  daß  er  sich  über  die  grauenvolle  Hoffnungslosigkeit 
seines  Erdenlebens  klar  wurde  und  sich  ununterbrochen  vors 
Gemüt  stellte,  daß  für  ihn  kein  Liebesglück  erblühen  könnte. 
Nicht  bloß  dieses,  wohl  überhaupt  kein  Mädchen  würde  ihr 
Schicksal  an  einen  Menschen  binden,  den  sie  vielleicht  sehr  bald 
zu  pflegen  hatte,  und  wenn  er  dennoch  in  Wehmut  der  Dorf- 
schönen zarteste  Huldigungen  darbrachte,  so  ahnte  er  wohl,  daß 
sie  keinen  Weg  in  ihr  Herz  finden  würden.  Am  Sonntag,  als  sich 
die  Leute  zum  Gottesdienst  versammelten  und  Ikarus  auf  der 
Orgel  präludierte,  sollte  ihm  Zeno,  der  hinab  in  das  Kirchen- 
schiff sah,  sagen,  wenn  Julie  einträte;  und  in  diesem  Augen- 
blick ergoß  sich  ein  jubelndes  Aufbrausen  der  Klänge  in  den 
Raum,  daß  diese  Innigkeit  so  wirkte,  als  füllte  sich  die  Kirche 
mit  Licht.  Auf  irgendwelcher  Leute  Andeutungen  hin  machte 
Julie  ein  trotziges  Gesicht  und  entgegnete,  sie  wäre  eben  eine 
Räuberin.  Dies  erfüllte  das  Herz  des  Krüppels  mit  törichten 
Hoffnungen,  und  einmal,  gegen  Ostern,  blieb  er  am  Zaun  bei  des 
Doktors  Garten,  wo  schon  der  Krokus  blühte,  stehen  und  bat 
sie,  sie  möchte  doch  das  Osterlied  mitsingen  in  diesem  Jahre, 
er  hätte  es  gesetzt,  und  zu  den  Proben  kommen.  Sie  begoß  eben 
ihre  Blumen,  tat  kaum  den  Mund  auf,  blickte  nur  ein  paarmal 
schnell  auf;  aber  sie  kam.  Er  begann  zu  spielen,  es  war  ihm  so 
wohl  zumute,  hinter  sich  wußte  er  die  Mädchen  mit  den  Noten- 
blättern, und  sie  raschelten  damit;  sie  übten  die  Melodie,  dann 
aber,  als  er  mit  der  Begleitung  einfiel,  hörte  er,  wie  eine  laut 
herauslachte;  und  als  er  sich  erstarrt  umdrehte,  wurde  Julie 
Scharlachrot  und  verbarg  sich  hinter  dem  Papier.  Der  arme 
Jüngling  hatte  gehofft,  ihr  Herz  durch  die  Weihe  des  Spiels 
und  des  Ortes  zu  bezwingen,  und  nun  sah  er,  daß  sie  nur  darüber 
lachen  konnte,  wenn  er  mit  dem  Ellenbogen  die  Tasten  drückte 
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und  dabei  hilflos  nach  links  gebückt  hopste.  Aber  der  Blick  des 
Organisten  muß  ihr  wehgetan  haben.  Zu  weiteren  Proben  kam 
sie  nicht/  nach  Ostern  machte  sie  sich  über  das  Auf  erstehungs- 
lied  lustig  und  haßte  ihn  von  da  ab.  Und  dann  nahm  das 
Lungenleiden  des  armen  Menschen  immer  schlimmere  Formen 
an  und  machte  seine  Wangen  schmal  und  seinen  Blick  geister- 
haft. Und  was  er  spielte,  klang  immer  entrückter  und  himm- 
lischer. 

Jetzt  will  ich  aber  noch  sagen,  woher  er  seinen  Namen  hatte. 
Zeno  hatte  ihn  einmal  angesehen  und  in  seiner  ruhigen  Weise 
plötzlich  gesagt :  „Diesen  Arm  schleppen  Sie  wie  ein  gerupftes 
Huhn  seinen  federlosen  Flügel."  Worauf  jener  erwiderte:  „Hab' 
mir  die  Federn  abgebrannt,  wie  ich  gen  Himmel  flogl  Bin  ein 
geretteter  Ikarus!"  Zeno  fuhr  unbarmherzig  fort:  „Stecken  Sie 
sich  doch  die  Hahnenfeder  da  auf  den  Steiß  I  Das  war'  am  Ende 
ein  Ersatz  I"  Sie  hatten  über  solche  grausame  Reden,  mit  denen 
der  Krüppel  sich  selbst  gern  folterte  und  foltern  ließ,  sonst  viel 
Gelächter;  diesmal  aber  sagte  er  ernst:  „Ist's  doch,  mein  Junge I 
Hast's  nicht  gehört?"  Er  wies  mit  einer  Kopfbewegung  auf  die 
Kirche.  „Dort  üb'  ich's,  dort  lern'  ich's  I  Werd's  bald  ganz,  und 
unverbrannt  von  Ewigkeit  zu  Ewigkeit."  Und  davon  schwärmten 
nun  die  beiden;  ganz  heiter  besprachen  sie  das  Sterben,  und  von 
da  an  sagte  ihm  Zeno  immer  „du"  und  „Ikarus".  Und  schließ- 
lich kam  es  dazu,  daß  Ikarus  seinem  jungen  Freund  geheimnis- 
voll zulächelte:  „Ich  weiß  ja  so  gut,  wie  der  Geist  auf  Erden 
lebt!  Würde  also  leichtlich  erscheinen  können  nach  dem  Tode..." 
„Sag'  mir,  wann!"  drängte  Zeno  gespannt  und  halblaut.  Ikarus 
lag  schon  im  Bett,  er  schien  das  Wort  schon  zu  bereuen.  „Laß 
mich  ruhn!"  bat  er.  Aber  jetzt  gab  Zeno  nicht  mehr  nach.  Wir 
hatten  den  Kranken  zusammen  besucht;  mir  graute,  wie  ihm 
sein  Schüler  zusetzte.  Schließlich  ächzte  Ikarus:  „.  .  .  Ein  Jahr 
nach  dem  großen  Flug."  „Und  wo?"  forderte  Zeno.  „In  der 
Remise..."  hauchte  der  Krüppel.  —  „Auf  dem  Wagen!  Dort, 
wo   sie    gestanden   hat!"    zischte    Zeno   gebieterisch.    Der   Kranke 
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nickte,  mit  geschlossenen  Augen,  aber  lächelnd;   ein  Gesicht  wie 
aus  Wachs,  ich  vergesse  es  nicht. 

An  einem  Sommerabend,  bald  nach  neun,  als  der  matte  Streif 
vom  Sonnenuntergang  langsam  verlosch,  starb  Ikarus.  Wir  fanden 
uns  alle  zum  Begrübnis  ein.  Daß  Zeno  keine  sehr  große  Trauer 
zeigte,  begriff  ich,  und  im  stillen  wartete  ich  mit  ihm  über  dieses 
Jahr;  denn  daß  er  jetzt  einzig  der  Erscheinung  entgegenlebte, 
das  wußte  ich,  obschon  ich  mit  ihm  nicht  ein  Wort  mehr  dar- 
über wechselte.  Ich  sah  ihn  erst  zu  Ostern  wieder  und  erstaunte 
über  sein  festes,  geschlossenes  Wesen,  war  er  doch  erst  vierzehn 
Jahre.  Und  noch  mehr  erstaunte  ich,  wie  ich  Einblick  in  die  Art 
und  Weise  bekam,  mit  der  er  alles  schon  dem  überirdischen  Er- 
eignis entgegen  geordnet  hatte,  dem  Tage  zu,  den  sich  sein  Eigen- 
sinn natürlich  schon  als  etwas  Großes  ausstaffiert  hatte.  Denn 
damals  sagte  er,  als  wir  über  allerlei  Knabenangelegenheiten 
sprachen,  plötzlich:  „Diese  Julie  ..."  und  brach  ab,  sein  Auge 
verdunkelte  sich,  er  sah  in  die  Ferne;  dann  fuhr  er  fort:  „Er- 
forscht hab*  ich  sie,  weißt  du  ...  ?  Ich  kenn'  sie  ganz.  Zuerst 
hab'  ich  sie  verfolgt.  —  Ich  hab'  ihr  verfluchende  Worte  genug, 
aber  mit  griechischen  Buchstaben,  auf  Zetteln  geschickt,  im 
Hausflur  auf  die  Wand  geklebt,  im  Garten  in  die  Kelche  der 
Lilien  und  Gladiolen  gesteckt.  —  In  die  Schuh',  wie  ihr  die  aus- 
gebessert wurden,  bin  ich  beim  Schuhmacher  vorbeigekommen, 
sah  das  feine  Paar  am  Fenster  stehn  und  hab's  gleich  erkannt  — 
in  die  Schuh'  hab'  ich  ihr  für  ein  paar  Kreuzer  einen  Zettel 
geben  lassen  —  sie  weiß  es  nicht,  sie  geht  auf  den  Worten: 
Nehmt,  träge  Füße!  von  Ikarus  Grüße.  —  Aber  ich  höre  auf,  sie 
zu  quälen.  Ich  kenne  sie.  Es  ist  nichts  an  ihr.  —  Ich  habe  sie 
vom  Waldrand  aus  ...  da  sieht  man  in  ihre  Fenster  —  be- 
lauscht, wie  sie  gebadet  hat."  Er  zitterte  am  ganzen  Körper, 
ich  verstand  das  nicht.  „Mit  dem  Opernglas.  Sie  war  ganz  nackt. 
Ich  kenne  sie.  Ich  wollte  nur  wissen  — "  Hier  stockte  er  und  war 
•  bleich,  dann  sagte  er  ganz  langsam:  „Wofür  einer  stirbt  auf 
Erden."  —  Und  er  setzte  heftig  hinzu:   „Ich  schwöre  dir:  es  ist 

9» 


nichts  I"  —  Am  Tage  danach  verriet  er  mir  ganz  beiläufig,  daß 
sie  verlobt  wäre  und  von  hier  fortkäme,  schon  bald. 

Es  war  zu  erkennen,  daß  sie  es  war,  die  ihn  nach  dem  Tode 
seines  Lehrers  ausschließlich  beschäftigt  hat.  Ob  sich  dies  bis  zu 
einer  Liebeserregung  gesteigert  hat  — ?  Ikarus  war  um  ihret- 
willen gestorben,  mußte  das  Wesen,  das  den  Tod  ausgespendet 
hatte,  nicht  eine  große  Anziehungskraft  auf  ihn  ausüben?  Wenn 
er  nun  alle  seine  Aufmerksamkeit  auf  sie  vereinigte,  sie  mit 
neugierigem  Haß  umlauerte,  mußte  sein  unerfahrenes  Herz  nicht 
von  seltsamen  Gefühlen  durchpflügt  werden?  Verändert  genug 
erschien  er  mir;  meiner  knabenhaften  Anschauung  ungeheuer 
überlegen  und  fremd.  Ja,  damals  habe  ich  einmal  ein  Gesicht 
von  ihm  gesehen,  das  blieb  mir  unverstanden  und  unberührt 
lange  im  Gedächtnis  aufbewahrt,  und  ich  war  um  vieles  alten 
geworden,  als  ich's  zufällig  in  der  Erinnerung  wiederfand  und 
mir's  erklären  konnte.  Er  begab  sich  nämlich  in  jenem  Frühjahr 
oft  weiter  ins  Gebirge  hinein,  wo  zur  Zeit,  da  auf  den  Höhen 
der  Schnee  schmilzt,  die  engen,  wald-  und  felsenvollen 
Gräben  von  den  hochgeschwollenen  Bächen  durchtobt  werden. 
Da  lud  er  mich,  als  ich  zu  Pfingsten  nach  Reiterpetzmannsdorf 
kam,  ein,  mitzuhalten;  er  wollte  Forellen  fischen.  Es  war  sehr 
weit,  und  wir  übernachteten,  ungemütlich  genug,  in  einer  Holz- 
hauerhütte, die  er  sich  angeblich  ein  wenig  eingerichtet  hatte; 
für  einen  Anachoreten  war  es  ziemlich  passend.  Ich  fror  schreck- 
lich und  fürchtete  mich  eigentlich  die  ganze  Nacht  hindurch  vor 
dem  Brausen  des  Wildbaches,  denn  mir  schien,  er  brauchte  gar 
nicht  mehr  so  sehr  anzuschwellen,  so  ging  er  über  und  riß  unsere 
Hütte  mit  fort.  Gegen  Morgen  endlich  schlief  ich  ein  wenig  ein, 
da  weckte  er  mich  aber  plötzlich,  der  erste  fahle  Tagesschimmer 
lag  hinter  den  Fenstern.  Ich  erschrak  furchtbar,  denn  ich  hörte, 
wie  sich  das  Rauschen  und  Brausen,  auf  das  Zeno  mich  lauschen 
hieß,  zu  einem  wahren  Getöse  steigerte.  Da  ich  kein  Wort  her- 
ausbrachte und  am  ganzen  Leibe  zitterte,  sah  er  mich  verwundert 
an:    „Ist    dir    so    kalt?    Ich    werde    gleich    Tee    aufgießen:    aber? 
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ich  wollt'  dir  das  doch  zu  hören  geben."  „Ja,  und  was  ist  das?** 
stammelte  ich.  „Das,  was  in  der  gestrigen  Sonne  geschmolzen 
ist,  langt  jetzt  hier  an",  sagte  er  mit  merkwürdiger  Feierlich- 
keit. „.  .  .  Darüber  muß  ich  viel  denken,  wie's  so  herunter- 
kommt. Unten  und  zurück  sind  wir  hier:  denk',  jetzt  aber 
hat  sich's  bis  zu  uns  durchgebrochen."  Seine  Augen  glänzten; 
ich  konnte  ihm  nichts  antworten,  ich  zitterte  vor  Kälte  und  Auf- 
regung. Dann  schwieg  er  und  klapperte  nur  höchst  unwillig  mit 
dem  Frühstücksgeschirr.  Ich  zweifle  nicht,  daß  es  eine  An- 
spielung etwa  auf  den  Geist  des  Ikarus  sein  sollte,  auf  dessen 
Herunterkommen  er  ja  auch  wartete,  oder  aber,  daß  ihm  von 
der  Liebe  erst  jetzt  ein  Wissen  zugekommen  wäre,  nachdem  jener 
Geist  in  der  Höhe  das  alles  zu  Ende  gelebt  hatte.  Es  war  sicher 
so  eine  seiner  beliebten  Geheinmiisreden,  und  ob  sie  nun  was 
bedeuten  sollte  oder  nicht,  jedenfcdls  sah  er  mein  gänzliches  Un- 
verständnis. Und  daß  ich  hier  versagte,  war  gewiß  die  Ursache, 
weshalb  er  seine  Freundschaft,  wenigstens  für  jene  Zeit,  er- 
kalten  ließ. 

Später  gingen  wir  also  fischen,  wobei  er  sich  eines  vortreff- 
lichen englischen  Angelgeräts,  wie  mir  heute  scheint,  nicht  in  der 
richtigen  Weise  bediente.  Denn  hatte  ich  mir  schon  von  diesem 
Vergnügen  herzlich  wenig  erwartet,  so  stieß  mich  das  blutige 
Handwerk,  so  wie  es  Zeno  betrieb,  vollends  ab.  Das  Fangen  dieser 
einzigen,  allerdings  riesigen  Forelle,  der  er  schon  lange  nach- 
stellte, war  mir  schrecklich  genug.  Denn  als  er  sie  hatte  und 
blitzschnell  einzog,  riß  er  sie  mit  einem  blutdürstigen  Gesicht 
vom  Haken,  preßte  das  gewaltig  sich  hin  und  her  werfende  Tier 
an  die  Brust  und  schlug  seine  Jacke  darüber  zu.  Und  während- 
er sie  so  an  sich  geborgen  hielt,  da  sah  ich  nun  jenes  merkwürdige 
Gesicht  an  ihm:  er  hatte  die  Augen  geschlossen,  den  Kopf  etwas 
geneigt,  seine  Lippen  waren  halb  offen,  und  in  seinem  Antlitz 
stand  eine  solche  selige  Sinnlichkeit,  daß  mir  lange  nachher,  als 
ich  ihn  begreifen  konnte,  dieser  Ausdruck  seiner  sinnlichen  Ver- 
zückung im  Gedächtnis  immer  wiederkehrte,  auch  wenn  ich  mir 
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diese  Vorstellung  wahrlich  nicht  wünschte.  Nach  einer  ziemlichen 
Weile  erst  ließ  er  das  ermattete  Tier  in  das  Wasserschaff  fallen 
und  wuräe  traurig.  Sein  Hemd  —  ich  bemerkte  es  erst  jetzt,  daß 
er  keine  Weste  trug  —  war  naß  wie  von  Tränen  und  wies  Blut- 
flecke auf.  —  Es  graute  mir  vor  dem  Burschen,  das  kann  ich 
schon  sagen;  aber  ich  wagte  kein  Wort.  Wir  trugen  nachher  das 
Schaff  gemeinsam  zu  Zenos  Freund,  einem  alten,  weiß-  oder 
vielmehr  gelbbärtigen,  verwitterten  Forstmenschen  hin;  der  Mann 
sah  aus  wie  die  über  und  über  bemooste  Rinde  einer  Wetter- 
tanne und  war  mir  mit  den  funkelnden  Augen,  die  seinen  jungen 
Herrn  begrüßten,  unheimlich  genug.  Zeno  rief  dem  Mann  in 
voller  Freude  entgegen:  „Petri  Heil!  Petri  Heil!  Die  Kleine  da 
hat  Muskeln  wie  ich  selber;  hab's  mir  aber  auch  wohl  gedacht, 
die  bändigen,  das  kost'  was,  wenn  sich  eins  so  die  Wehren  und 
Wasserfälle  hinaufarbeiten  kann   — " 

Mich  würdigte  er  keines  Wortes  mehr;  er  hat  damals  wohl 
gesehen,  wie  weit  er  mich  zurückgelassen  hatte.  Er  lud  mich  kein 
zweites  Mal  zum  Forellenfang  ein;  freilich  wäre  ich  auch  nicht 
mehr  gegangen,  und  als  wir  das  sanfte,  ruhige  Dörfchen  wieder, 
erreicht  hatten,  war  es  mir  wie  eine  Erlösung  von  dem  Toben 
in  diesen  Gräben,  bei  dem  ich  mich  selbst  nicht  mehr  verstand. 

Daß  sich  Zeno  seither  von  mir  abwendete,  das  bemerkte  ich 
in  meinen  gutartigen  Freundschaftsgefühlen  natürlich  gar  nicht. 
Ich  war  nur  im  stillen  äußerst  gespannt,  ob  der  heimgegangene 
Ikarus  der  Anordnung  Zenos  Folge  leisten  und  erscheinen  würde, 
und  obwohl  ich  Zeno  gewiß  auch  eine  Menge  zutraute,  so  ist  es 
doch  zu  begreifen,  daß  er  mich  damals  weit  weniger  beschäftigte 
als  die  Frage  des  Jenseits  und  der  Geistererscheinung.  Und  so 
wartete  ich  mit  leisem  Grauen  den  Sommer  ab. 

Am  Sterbetage  machte  ich  mich,  von  Neugier,  Zweifel  und 
Furcht  geplagt,  zeitig  auf  und  kam  gegen  Mittag  nach  Reiter- 
petzmannsdorf ;  gerade  wollte  Zeno  mit  einigen  Kerzenrestchen 
in  die  Remise.  Er  blieb  stehen  und  sah  mich  groß  an.  „Was 
willst   du   denn    da?"    sagte   er   schroff.  „Hast   du    geglaubt,   du 
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dürftest  dabei  sein,  wenn  mein  guter,  alter  ..."  Er  schüttelte 
den  Kopf.  „Es  ist  undenkbar.  Ich  finde  überhaupt,  daß  du  .  .  . 
Ärgere  mich  nicht  für  das  Vertrauen,  das  ich  dir  bewiesen  hab'  l 
Es  ist  unmöglich."  Ich  entgegnete  bescheiden,  dann  wollte  ich 
nach  dem  Mittagessen  gleich  nach  Hause  fahren,  er  müßte  mir 
aber  versprechen,  ausführlich  zu  schreiben.  Er  nickte  und  ging 
in  die  Remise.  Aber  wie  ich  so  den  mächtigen  alten  Bau  ansah, 
da  lehnte  ich  mich  wieder  gegen  seinen  Befehl  auf,  und  ich  be- 
schloß, nicht  von  der  Stelle  zu  weichen.  Nach  Tisch  gelang  es 
mir  denn  auch,  während  die  Kornwagen  abfuhren,  in  die  Re- 
mise zu  schlüpfen;  ich  versteckte  mich  unter  einem  Wagen,  von 
wo  aus  ich  das  Gefährt  der  einstigen  Räuberhöhle  wenigstens 
so  weit  im  Auge  behalten  konnte,  daß  mir  eine  Erscheinung  nicht 
wohl  entgehen  konnte.  Und  dort  hielt  ich's  den  ganzen  Nach- 
mittag stillschweigend  aus,  während  sich  Zeno  nicht  blicken  ließ 
und  ich  mir  schließlich  in  meiner  Langenweile  die  Torheit  und 
Vergeblichkeit  der  Erwartung  vorzuwerfen  anfing.  Als  es  aber 
draußen  dunkel  zu  werden  begann,  da  wurde  es  mir  rasch  un- 
behaglich, ich  fröstelte  bald  wie  in  einem  kleinen  Fieber,  und 
das  Herz  schlug  mir  bis  in  den  Hals  hinein,  als  Zeno  lautlos  die 
Türe  auftat,  lautlos  schloß  und  verriegelte  und  mit  einer  Kerze 
von  Wagen  zu  Wagen  ging  und  an  jedem  die  Laternen  anzündete. 
Auch  zu  dem  trat  er,  unter  dem  ich  zusammengekauert  lag,  sein! 
kleiner  gelber  Schuh  berührte  fast  mein  Knie,  ich  schwitzte  vor 
Angst,  daß  er  mich  entdeckte;  aber  er  ging  vorbei.  Dann  brannten 
durch  den  ganzen  riesigen  Raum  alle  Lichter  an  den  Kutschen 
und  alten  Karossen,  stillschweigend,  als  gälte  es  eine  zauberhafte 
Fahrt,  zu  der  die  Räder  selber  Flügel  ansetzen  würden.  Zeno 
stand  mit  untergeschlagenen  Armen  vor  der  Räuberhöhlenkutsche, 
deren  Lampen  ihn  schwach  anschienen,  und  zuckte  nicht  mit  der 
Miene.  Die  neunte  Stunde  klang  vom  Kirchturm,  so  wie  sie  laut 
und  mahnend  einst  ins  Sterbezimmer  geschallt  hatte.  Danach 
war  fürchterliche  Stille.  Da  setzte  Zeno  plötzlich  einen  Hut  auf, 
auf  dem  die  Hahnenfeder  nickte;  und  im  nächsten  Moment  schlug 
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aus  dem  Wagen  eine  mächtige  Flamme  kerzengerade  in  die 
Höhe,  stand  wie  eine  menschliche  Gestalt  mibeweglich,  nur  war 
ein  ungeheures  Fließen  nach  aufwärts  in  dem  Feuer.  Und  der 
Wagen  kam  urplötzlich  ins  Rollen;  ich  begreife  noch  heute  nicht, 
wieso  die  Deichsel  dem  Zeno  nicht  durch  den  Leib  gerannt  war, 
er  mußte  einen  Sprung  zur  Seite  gemacht  haben,  der  ihn  rettete, 
der  Wagen  krachte  gegen  das  Tor  und  stürzte  um.  In  der  Ge- 
schwindigkeit, mit  der  dies  vorfiel,  war  ich  auch  schon  mit  dem 
gellenden  Ruf:  „Feuer!  Feuer  1"  aus  meinem  Versteck  hervor 
und  gegen  die  Tür  gestürzt.  Da  faßte  mich  Zeno  mit  funkelnden 
Augen  am  Handgelenk,  hielt  mich  fest  und  schrie  mich  an: 
„Elender  Spion  I"  Dann,  im  Augenblick,  mäßigte  er  sich  und 
sprach  wie  vor  sich  selber  hin:  „Nein,  nein  .  .  .  ich  habe  ver- 
gessen die  Deichsel  aufzustellen,  das  ist  an  allem  schuld  ...  Es 
war  vielleicht  sogar  richtig,  daß  du  .  .  .  Hilf  mir,  du  furcht- 
samer Narr!"  Hinter  dem  Wagen  quoll  unausgesetzt  Rauch 
empor,  der  schon  den  ganzen  Raum  erfüllte,  aus  dem  nun  un- 
gewisse Lichter  blinkten;  wir  erstickten  mit  ein  paar  Pferde- 
decken das  Feuer  gänzlich,  wobei  Zeno  immer  wieder  seufzte 
und  stöhnte.  Die  Polster  des  Wagens  waren  ganz  verbrannt;  wir 
löschten  dann  auch  die  übrigen  Lichter. 

Wir  öffneten  das  Tor;  der  Himmel  war  voller  Sterne.  Ich 
atmete  erleichtert  die  reine  Luft.  Eine  Sternschnuppe  fiel,  so 
schön,  ich  mußte  aufschreien.  „Hast  du  dir  was  gewünscht?" 
fragte  ich  ihn  hastig.  Er  antwortete  verächtlich:  „Ich  höre  doch 
auch  die  Laubfrösche  quaken  und  wünsche  mir  nichts  dabei!" 
Beim  Abendessen  ließ  er  sich  nichts  merken  und  war  wie  immer. 
Für  mich  war  kein  Nachtlager  vorgesehen;  Zeno  gab  Auftrag, 
mir  aufzubetten.  „Warum  nicht  bei  dir,  wie  sonst?"  fragte  ich. 
Er  maß  mich:  „Ich  bin  zu  alt  dazu."  Wir  strichen  noch  an  den 
Zäunen  umher,  ohne  über  die  Erscheinung  zu  sprechen,  die 
Nacht  war  herrlich,  es  wurde  spät,  überall  duftete  der  Liguster. 
Da  kamen  wir  auch  an  den  Doktorgarten.  Ich  sah  hinein  und 
blieb   stehen;   der   Doktor   hatte   noch   Licht.    „Ach   was!"    sagte 
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Zeno  ärgerlich  und  zog  mich  weiter.  Dann,  wie  wir  ganz  in  den 
Schatten  des  Hauses  kamen,  sagte  er  mit  bebender  Stinmie: 
„Nun  ist  er  wohl  ganz  ausgelöscht,  der  Arme.  Denn  heute,  jetzt 
um  diese  Stunde!  hält  irgendwer,  irgendwo  Hochzeit  mit  ihr." 
Ich  konnte  nichts  antworten.  „Das  war  wohl  ihre  Bosheit," 
kicherte  er,  „daß  sie's  auf  diesen  Tag  ansetzte.  Weiber !  —  Na  — " 
Er  machte  eine  wegwerfende  Handbewegung,  der  Fall  schien  er- 
ledigt. Und  dann  gingen  wir  schlafen. 
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DER  ANTRAG 

NOVELLE  VON  OSKAR  BAUM 

Hochgeehrtes  Fräulein! 

Ich  habe  mich  noch  niemals  in  einer  solchen  oder  ähnlichen 
Angelegenheit  an  jemanden  gewendet,  imd  Sie  müssen  darum 
entschuldigen,  wenn  Form  und  Ausdruck  nicht  so  sind,  wie  sie 
in  Fällen  solcher  Art  erwartet  werden.  Ich  bin  überhaupt  nicht 
geübt  im  Briefeschreiben,  einmal,  weil  es  nicht  meine  Vorliebe 
ist,  und  außerdem,  weil  es  meine  geringe  Zeit  nicht  in  aus- 
reichendem Maße  gestatten  würde.  Ich  muß  hoffen,  daß  Sie  so 
klug  und  gütig  sind,  wegen  der  äußeren  Unbeholfenheit  nicht 
den  ernsten,  eventuell  für  uns  beide  so  wichtigen,  ja  bedeutungs- 
vollen Inhalt  geringer  zu  achten. 

Ihr  geschätzter  Heiratsantrag  in  der  gestrigen  Nummer  dier 
„Neuesten  Nachrichten"  war  der  erste,  der  mir  gefiel.  Allerdings 
muß  ich  bemerken,  daß  er  auch  einer  der  ersten  war,  den  ich 
überhaupt  jemals  las,  beziehungsweise  vorgelesen  erhielt.  Er  gefiel 
mir  sehr.  Er  machte  Eindruck  auf  mich  und  erregte  außer- 
gewöhnliche, geradezu  phantastische  Vorstellungen  in  mir,  und 
so  beschloß  ich j  mein  sonst  so  vorsichtig  und  bedachtsam  ge- 
führtes Leben  auch  einmal  den  doch  gewiß  weit  größeren  Ge- 
winst-   oder    Verlustmöglichkeiten    des    Zufalls    darzubieten. 

Mich  stört  ein  wenig  die  Vorstellung,  daß  jemand,  vielleicht 
ein  männlicher  Verwandter,  die  Antworten  auf  Ihren  Antrag  vor 
Ihnen  liest  oder  sich  mit  Ihnen  im  öffnen  dieser  so  viel  ein- 
schließenden Umschläge  teilt  und  Ihnen  eine  Offerte  mit  weg- 
werfenden, verächtlichen,  das  andere  mit  aufmunternden  Begleit- 
worten reicht.  Ich  will  nicht  sagen,  daß  ich  vor  einer  solchen 
Einmischung  nur  deswegen  und  im  allgemeinen  warne,  weil  nie- 
mand mit  den  Augen  eines  andern  lesen  kann,  ich  meine :  nie- 
mand auch  nur  im  entferntesten  das  Augenmaß  dafür  haben 
kann,  wie  ein  Schicksal  auf  den  Leib  eines  andern  paßt. 

Mein  Vorschlag   ist   ganz   besonders   geeignet,   von   praktischen, 
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mit  dem  gewöhnlichen  Leben  sehr  vertrauten  und  auf  diese 
Vertrautheit  bauenden  Menschen  schnell  beurteilt  und  nicht  der 
Beachtung  für  wert  befunden  zu  werden,  denn  ich  bin  blind. 

Sie  erschrecken  bei  diesem  Wort,  ich  weiß,  und  wenn  Sie  den 
Brief  überhaupt  noch  weiterlesen,  geschieht  dies  aus  einem  ganz 
andern  Interesse  als  bisher,  aus  einem  allgemeinen,  nicht  mehr 
mit  Ihrer  Person  verbundenen,  einem  Kuriositätsinteresse,  wie 
man  es  an  exotischen  Büchern  hat,  vielleicht  mit  Entrüstung, 
vielleicht   mit   Bedauern   gemischt. 

Indes  will  ich  doch  diesen  Versuch  nicht  ungetan  lassen,  da 
ich  mir  sicherlich  in  trüben,  sehnsuchtsvollen  Augenblicken  der 
Zukunft  öfters  vorwerfen  würde:  Ja,  du  hast  es  dich  damals 
verdrießen  lassen.  Siehst  du,  wer  weiß  wenn  .  .  . 

Vielleicht  ist  es  auch  nicht  immöglich,  daß  es  mir  gelingt,  durch 
die  überzeugende  Beweiskraft  mancher  Tatsachen  Ihr  Urteil  und 
damit  auch  Ihre  Stimmung  im  Lesen  zu  beeinflussen  und  so, 
während  Sie  nur  die  Neugier  von  Zeile  zu  Zeile  weiterzieht,  Ihre 
Meinung  über  mich  und  meinen  Antrag  von  Grund  aus  zu  ver- 
ändern und  Ihre  Verwunderung  immer  mehr  und  mehr  bis  zu 
geradezu  begeisterter  Überraschung  zu  steigern  wie  bei  den 
meisten,  die  mit  mir  oder  einem  meiner  Freunde  näher  ver- 
traut wurden  und   vordem  nie   einen  Blinden   gekannt  hatten. 

Sie  sind  Waise,  wie  in  Ihrem  Inserat  steht,  seit  langen  Jahren 
schon.  Sie  sind  seit  Ihrem  Schulaustritt  in  einem  Kontor  an- 
gestellt, dennoch  mit  häuslichen  Arbeiten  sehr  wohl  vertraut. 
Sie  sind  selbst  erst  26  Jahre  alt  und  wollen,  nur  weil  Sie  ver- 
mögenslos sind,  die  Ehe  mit  einem  älteren,  oder  wie  Sie  aus- 
drücklich bemerken,  auch  leidenden  Mann  nicht  zurückweisen. 

Ich  weiß  nicht,  warum  es  Sie  so  sehr  nach  der  Ehe  verlangt; 
vermutlich  ist  es  die  Sitte,  daß  Mädchen  im  ledigen  Stande  nicht 
zu  verbleiben  pflegen  und  sich  in  demselben  zurückgesetzt  fühlen. 
Vielleicht  ist  es  auch  Haß  gegen  die  Berufsarbeit  und  Vorliebe 
für  häusliche  Beschäftigung;  vielleicht  nur  eine  vorübergehende 
Verdrießlichkeit;    vielleicht    Familienverhältnisse,    ...    ich    kann 
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es  nicht  erraten,  wenn  es  auch  als  Anhaltspunkt  für  die  Be- 
rechnung meiner  Chancen  von  größter  Wichtigkeit  wäre.  Wenn 
Sie  Ihr  gtites  Einkommen  in  einer  Bureautätigkeit  gesichert 
wissen,  ist  jedenfalls  nicht  einzusehen,  warum  Sie  lieber  un- 
bezahlte Krankenwärterin  eines  beliebigen  Fremden  werden  wollen. 

Was   ich   Ihnen   biete,   ist   nun   jedenfalls    etwas   Besseres. 

Da  wir  es  ja  vorläufig  nicht  anders  betrachten  können,  be- 
trachten wir  es  rein  geschäftlich. 

Ich  bin  $2  Jahre  alt;  von  lebhaftem,  ja  fröhlichem  Tempera- 
ment und  besitze  ein  Bürsten-  und  Korbwarengeschäft,  dessen 
Reinertrag  ständig  wächst  und  seit  Jahren  schon  35oo  Mark  über- 
steigt. (Den  heurigen  Reinertrag  will  ich  nicht  als  Norm  auf- 
stellen, da  er  zum  ersten  Male  48oo  Mark  erreichte.)  Ich  habe 
selbst  das  Bürstenbinderhandwerk,  das  Stuhlflechten  und  zuni 
Teil  auch  das  Korbflechten  in  der  Anstalt,  in  der  ich  erzogen 
wurde,  erlernt,  übe  es  aber  nicht  aus,  da ,  ich  die  Fabriksware 
fast  ebenso  billig  zu  kaufen  bekomme,  als  ich  sie  selbst  erzeugen 
könnte,  und  meine  Kräfte  lieber  ausschließlich  dem  Verkauf^ 
der  Erweiterung  des  Umsatzes  widme. 

Ich  hatte  viel  Glück  und  konnte  mir  in  den  sechs  Jahren,  seit 
ich  das  Geschäft  führe,  außer  dem  Kapital,  das  in  dem  ziemlich 
großen,  schuldenfreien  Lager  steckt  (ich  kaufe  nur  Kassa),  und 
einigen  sicheren  Außenständen  einen  kleinen  Sparpfennig  von 
4600  Mark  erübrigen,  1800  Mark  mehr,  als  das  Kapital  betrugt 
mit  dem  ich  anfing  .  .  , 

Mein  Äußeres  ist  nicht  abschreckend,  da  meine  Augen  durch 
keine  Krankheit  oder  Operation  entstellt  sind.  Übrigens  erlaube 
ich  mir,  meine  Photographie  beizulegen,  die  ich  für  meine  Jahres- 
karte der   elektrischen   Straßenbahn  anfertigen  ließ. 

Nun  bliebe  wohl  nichts  mehr  zu  meinen  Gunsten  oder  Un- 
gunsten zu  sagen,  außer  daß  meine  Eltern  in  den  letzten  Jahren 
gestorben  sind  und  meia  älterer  Bruder  drüben  in  Amerika,  wie 
ich  aus  den  spärlichen  Nachrichten,  die  er  mir  zukommen  läßt, 
entnehme,  ein  großes   Hotel  mit  Erfolg  führt. 
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Sollte  Ihnen  mein  Antrag  konvenieren,  bitte  ich,  hochgeehrtes 
Fräulein,  um  recht  baldige  Nachricht. 

In  hochachtungsvoller  Ergebenheit 

Emil  Lütte. 
Hierorts,  Hochtorgasse  87. 

(Zweiter  Brief.) 
Hochgeehrtes  Fräulein ! 

Ich  wurde  so  sehr  von  Ihrer  liebenswürdigen  Antwort  über- 
rascht, als  wenn  ich  gar  nicht  an  Sie  geschrieben  hätte.  Im 
Innern  war  ich  mir  eben  doch  bewußt,  daß  meine  Werbung  eine 
Kühnheit  war,  die  nur  durch  besondere  Umstände  ihre  aus- 
reichende Begründung  findet.  Umstände,  deren  Beweiskraft  aus 
einem  Brief  nicht  einleuchtend  hervorgehen  konnte.  Auch  unsere 
Zusammenkunft,  so  anregend  und  angenehm  sie  (für  mich,  meine 
ich)  verlief,  erschien  mir  nur  als  Fortsetzung,  als  weitere  recht 
verheißungsvolle  Ausführung  der  Antwort,  die  mich  schon  so 
beglückte. 

Ich  will  nun  durchaus  nicht  den  hochmütigen  Eindruck  er- 
wecken, als  glaubte  ich  auch  nur  mit  einiger  Zuversicht  schon 
an  das  beabsichtigte  Ergebnis  unserer  kurzen,  noch  so  lose  ge- 
knüpften Bekanntschaft.  Aber  ich  darf  und  soll  doch  immerhin 
die  Möglichkeit  ins  Auge  fassen,  und  für  diesen  Fall  muß  ich, 
ehe  wir  uns  ein  zweites  Mal  treffen  und  unsere  Besprechungen 
ernstere  Form  annehmen,  eine  Art  Beichte  ablegen,  eine  Ge- 
schichte erzählen,  die  ich  vielleicht  nicht  ganz  oder  doch  nicht 
wahrheitsgetreu  herausbringen  könnte,  wenn  ich  fühlte,  daß  mich 
jemand  dabei  ansieht.  Ich  würde  sie  verschweigen,  und  doch  er- 
scheint es  mir  kaum  möglich,  jemandem  näherzutreten,  jemandem 
so  viel  zu  werden,  als  sich  Menschen  nur  sein  können,  ohne  dies 
Erlebnis  gestanden  zu  haben,  das  manchen  über  mich  aufklären, 
vielleicht  vor  mir  warnen  wird. 

In  den  ersten  Jahren  meiner  Selbständigkeit,  —  ich  meine  nach 
dem  Tode  meiner  Eltern,  —  wohnte  ich  lange  als   Zimmerherr 
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bei  einer  sehr  braven  und  liebenswürdigen  Familie,  deren  Namen 
ich  im  Zusammenhang  mit  dem  nachfolgenden  Bericht  nicht 
nennen  kann.  Der  Familienname  tut  auch  nichts  zur  Sache.  Es 
handelt  sich  nur  um  die  eine  der  beiden  Töchter  des  Hauses, 
die  ich  hier  Ditta  nennen  will,  obgleich  man  sie  nur  selten  mit 
dieser  unkenntlichen  Abkürzung  ihres  Vornamens  rief,  die  ich 
erst  für  sie  erfunden  hatte. 

Wenn  ich  abends  müde  und  mürrisch  aus  dem  Geschäft  kam, 
—  und  hoffte  mit  keinem  Menschen  mehr  ein  Wort  reden  zu 
müssen,  sah  sie  das  schon,  sobald  ich  zur  Tür  hereintrat,  ordnete 
an,  daß  mir  das  Essen  aufs  Zimmer  gebracht  wurde,  und  kam 
dann  nur  wie  im  Vorbeigehen  mit  irgendeiner  interessanten 
Neuigkeit,  um  zu  erkunden,  ob  ich  denn  nicht  einmal  Lust  hätte, 
mir  wie  sonst  gewöhnlich  von  ihr  die  Zeitung  vorlesen  zu  lassen. 
Sie  wußte,  daß  es  mir  ein  Bedürfnis  war,  von  der  gedrängten 
Enge  geschäftlicher  Berechnungen,  Sorgen  und  Ärgernisse  in 
dem  ferneren  unpersönlichen  Interesse  an  Politik  und  den 
sonstigen  bunten  Vorgängen  aus  aller  Welt  auszuruhen,  aber  sie 
verhielt  sich  so,  als  täte  ich  ihr  den  Gefallen,  zuzuhören,  als  sei 
das  lustige  Plaudern  in  den  Vorlesepausen  ihre  Zerstreuung,  als 
brächte  ich  sie  um  etwas,  wenn  ich  zu  verstimmt  war  oder  durch 
größere  Arbeitshäufung  (vor  Weihnachten  z.  B.)  einen  Teil  der 
Geschäftskorrespondenz  abends  zur  Erledigung  nach  Hause 
nehmen  mußte.  Vergaß  ich  einmal  die  stenographischen  Notizen, 
die  ich  immer  gleich  beim  Eintreffen  der  Post  nach  dem 
stotternden  Diktat  meines  Geschäftsdieners  hinwarf,  oder  waren 
sie  zu  flüchtig,  dann  half  mir  Ditta  sehr  eifrig;  aber  sie  tat  es 
nicht  ganz  gern,  wie  sie  sagte;  es  langweilte  sie.  Die  Wahrheit 
war  freilich,  daß   es  ihr  leid  tat,  wenn  ich  mich  so  anstrengte. 

Sie  zwang  mich,  auch  wenn  ich  gar  nicht  wollte,  ins  Theater 
zu  gehen.  Oft  langweilte  ich  mich  bei  beliebten  Lustspielen  und 
Schwänken,  wo  im  Gelächter  des  Publikums  die  Pointen  der 
Witze  für  mich  häufig  verloren  gingen  und  vielfach  die  komische 
Wirkung  auch  nur  im  Geberdenspiel  lag.   Sie  brachte  mir,  ohne 
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mich  zu  fragen,  Karten  zu  Konzerten  und  Vorträgen  und  zankte 
sehr  mit  mir,  wenn  mich  gegen  Abend  zufällig  Kundschaften 
länger    aufhielten    und    der    Geschäftsschluß    sich    verspätete. 

Ditta  war  sehr  schön;  wenigstens  in  den  Augen  der  Ihrigen, 
die  sie  ihrer  älteren  Schwester  bei  jeder  Gelegenheit  vorzogen. 
Für  Ditta  suchte  und  erwartete  man  einen  ganz  besonderem 
Freier.  Man  war  überzeugt,  daß  sich  auf  ihrer  Heirat  eine 
glücklichere  Zukunft  der  Familie  aufbauen  würde.  Drückende 
Nahrungssorgen  hatten  die  Leute  seit  Jahr  und  Tag  nicht  locker 
gelassen.  Sie  warteten  nun,  klammerten  sich  an  diese  Hoffnung, 
seit  Ditta  über  den  Tisch  schauen  konnte.  Man  ließ  sie  auch 
darum  nicht  in  Stellung  gehen  wie  ihre  Schwester;  es  war  ja 
doch  nicht  so  gesund;  es  konnte  ihr  schaden. 

öfter  war  von  verschiedenen  Anträgen  die  Rede,  aber  wie  es 
in  solchen  Fällen  zu  sein  pflegt:  Eltern  und  Tochter  waren  meist 
verschiedener  Meinung.  Bald  mißtraute  man  dem  Mann,  bald 
seinen  Verhältnissen.  Man  konnte  nicht  sagen,  daß,  auch  was  die 
Person  anlangt,  jeder  den  Eltern  recht  gewesen  wäre,  aber  sie 
fanden  doch,  daß  Ditta  zu  anspruchsvoll  sei,  zuviel  wähle  und 
«ich  —  wie   es  im  Volksmund  heißt  —  überklauben  werde. 

Einmal  nun  ging  etwas  Bedeutungsvolles  um  mich  her  in  der 
Familie  vor.  Es  beschäftigte  alle  und  niemand  sprach  davon. 
Man  hielt  es  nicht  gerade  geheim  vor  mir.  Es  lag  nur  etwas 
Sonderbares  in  der  Luft,  so  daß  ich  mich  bemühte,  nicht  zu 
verstehen,  was  ich  hörte,  es  mir  nicht  zusammenzustellen  und 
auf  keinen  Fall  nach  irgend  etwas  zu  fragen,  das  darauf  Bezug 
hatte.  Ich  dachte  einfach,  daß  das,  wovon  inuner  die  Rede  ge- 
'wesen  war,  nun,  da  es  ernst  werden  sollte,  allen  doch  etwas 
anders,  ganz  unvermutet  neuartig  erschien.  Die  Verstandesfragen, 
die  zur  Befriedigung  gelöst  waren,  traten  zurück,  verschwanden 
fast,  und  die  Gefühlsmomente  beherrschten  alle.  Die  Entscheidung 
über  das  junge,  viel  verheißende  Leben  Dittas  galt  es,  empfand 
man  wohl  ungefähr,  die  Trennung  von  ihren  Angehörigen.  Das 
4Jngewisse,  das  Wagnis,  das  in  einer  solchen  willkürlichen  Wen- 


düng  des  Lebens  lag,  kam  wohl  allen,  und  je  unklarer,  desto 
heftiger   zu   Bewußtsein. 

Ditta  behahm  sich  diese  Zeit  über  recht  ungleichmäßig  und 
launenhaft  gegen  mich,  jetzt  scheu  und  zurückhaltend,  dann 
wieder  warm  und  herzlich  zugetan  oder  voll  übersprudelnder, 
ausgelassener  Lustigkeit,  neckte  mich  und  tollte  mit  mir,  als 
wäre  ich  ein  viel  jüngerer  Lieblingsbruder. 

Am  Abend  vor  der  Verlobung  kam  sie  ernst,  fast  gedrückt, 
wie  mir  schien,  und  lud  mich  zum  Familienschmaus.  Ich  lehnte 
ab.  Ich  wußte  nicht  warum.  Ich  hatte  nur  das  Gefühl,  daß  es  so 
das  Beste  war.  Zu  meiner  Verwunderung  erwiderte  sie  kein  Wort 
auf  meine  Ablehnung  und  saß  eine  geraume  Weile  schweigend 
da.  In  diesem  Augenblick  hätte  ich  viel  darum  gegeben,  den  Aus- 
druck ihres  Gesichtes  sehen  zu  können.  Ich  erinnere  mich  deut- 
lich, daß  ich  es  schmerzhaft  wie  einen  Krampf  empfand,  wie 
eine  Angst,  die  mir  den  Atem  nahm.  Wenn  sie  nun  aufstand 
und  wegging,  dachte  ich  wohl,  würde  ich  im  Leben  nie  mehr 
erfahren,  was  sie  in  dieser  Zeit  hier  überlegt,  wie  sie  meine  Ab- 
lehnung aufgefaßt  hatte,  wie  ich  von  nun  an  zu  ihr  stand.  Es 
erhöhte  auch  den  absonderlichen,  fast  rätselhaften  Eindruck  ihres 
beharrlichen  fremden  Schweigens,  daß  alle  anderen  hastig  ruhe- 
los hin-  und  herliefen,  kochten,  scheuerten,  putzten  und  jeder, 
selbst  die  alte  Großmutter,  sich  irgendwie  an  den  vielartigen, 
geräuschvollen  Vorbereitungen   zu   dem   Familienfest  beteiligte. 

„Ich  möchte  am  liebsten  auch  nicht  dabei  sein,"  sagte  sie 
endlich  leise,  und  mir  klang  es  nicht  ganz  ehrlich,  „wohin  gehen 
3ie  während  des  langweiligen  Lärms?  Sie  werden  doch  nicht  hier 
daneben  in  Ihrem  Zimmer  zuhören?"  Sie  setzte  ab,  als  gehe 
der  Satz  noch  weiter,  obgleich  sie  schwieg. 

„Wie  ein  Verbannter",  dachte  ich  ihn  zu  Ende.  „Ja,  ich  wollte 
natürlich  ruhig  hier  daneben  in  meinem  Zimmer  bleiben.  Warum 
denn  nicht?" 

„Ich  könnte  es  drin  bei  den  Leuten  nicht  aushalten,  wenn  ich 
wüßte,  daß  Sie  hier  mutterseelenallein  ..."  rief  sie  mit  mühsam 


gedämpfter  Erregung.  Ihre  Stimme  schwankte  mid  nahm  eine 
unnatürliche  Färbung  an.  Obgleich  ich  sonst  nichts  wahrnahm, 
hätte  ich  schwören  können,  daß  sie  weinte.  „Was  denn?"  dachte 
ich  immer  unrulüger,  „warum  denn?"  Aber  ich  gestand  es  mir 
nur  nicht;  ich  verstand  es  schon  damals. 

Die  Unterredung  fand  keinen  richtigen  Abschluß.  Ditta  wurde 
gerufen.  Sie  drückte  mir  zum  Abschied  die  Hand,  was  sonst 
zwischen  uns  Hausgenossen  nicht  Brauch  war.  —  Liebte  sie  mich? 
Nein;  da  hätte  sie  wohl  gefürchtet,  durch  solches  Benehmen 
ihre  Empfindungen  zu  verraten.  Sie  glaubte,  ich  liebe  sie;  sie 
war  davon  überzeugt. 

Am  nächsten  Morgen  stellte  mir  Ditta  ihren  Bräutigam  vor. 
Wir  fühlten  uns  beide  von  dem  sonderbaren  Umstand  befangen, 
daß  ich  ihn,  der  seit  Wochen  hier  im  Hause  verkehrte,  erst  an 
diesem,  ihrem  Verlobungstage  kennen  lernte.  Ditta  hatte  es  bis 
dahin  immer  hintanzuhalten  verstanden. 

Er  war  ein  forscher,  etwas  zu  gewandter,  zu  höflicher  Mann, 
dem  man  anmerkte,  daß  er  gewohnt  war,  angenehme  Dinge  zu 
hören  und  zu  sagen.  Er  hatte  eine  sehr  geachtete  Stellung  als 
Ingenieur  in  einer  großen  Maschinenfabrik.  Einige  Tage  nach 
der  Verlobung  kam  Ditta  zu  mir  und  fragte  mich,  ob  ich  ihr 
zu-   oder  abrate? 

„Jetzt?"  wäre  mir  bald  herausgerutscht.  Nur  Verwunderung, 
nicht  Vorwurf;  aber  ich  unterdrückte  es.  Als  ich  nicht  gleich 
antwortete,  wiederholte  sie  die  Frage.  Ich  merkte  bald,  daß  es 
ihr  sehr  ernst  damit  war;  vielleicht  nicht  mit  der  Entscheidung 
selbst,  aber  jedenfalls  mit  meiner  Antwort.  Sie  wollte  mich  über 
die  Verlobung  sprechen  hören;  ich  fühlte  das.  Es  war  ihr  un-^ 
heimlich,  daß  ich  noch  nichts  darüber  gesprochen  hatte.  Sie 
machte  sich  Sorgen  meinetwegen.  Sie  fragte  mich  in  dieser  Zeit 
oft  über  meine  Pläne  für  die  Zukunft.  Es  war  ihr  vielleicht,  als 
nehme  sie  mir  etwas  fort,  benachteilige  mich,  wenn  sie  sich 
ihrem  Glücke  hingab.  Sie  wollte  mich  vorher  gleichsam  erst  in 
Sicherheit  bringen,  mir   eine  Schuld  abtragen. 
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Und  ich  begann  mieh  in  dieser  wehmütigen  Lage  eines 
stummen,  nachsichtigen  Gläubigers  seltsam  wohlzufühlen.  Ich 
lobte  ihreh  Bräutigam  mit  übertriebenem  Eifer,  schalt  sie  un- 
dankbar gegen  das  Geschick,  weil  sie  immer  noch  wog  und  über- 
haupt an  irgend  etwas  anderes  dachte  als  an  ihr  nahes  Glück. 
Ich  wußte,  daß  ich  ihr  das  Herz  damit  eher  erschwerte  als  er- 
leichterte; ich  führte  solche  Unterredimgen  herbei  und  zog  sie 
in  die  Länge,  obgleich  ich  fühlte,  daß  ihr  mein  heftiges  Zureden, 
in  dem  sie  schwere  Selbstüberwindung  und  Verstellung  sehen 
mußte,  wehe  tat.  Ich  genoß  die  süße  Trauer  des  Verlustes,  die 
Schattenseite  einer  großen  Liebe,  deren  Glück  ich  nicht  kannte 
und  das  mir  vielleicht  nie  erreichbar  sein  würde.  Ich  glaube 
nicht,  daß  ich  Ditta  liebte.  Ich  meine,  es  ist  so  schwer  zu  sagen, 
ob  das  und  das  Liebe  ist.  Es  läuft  ja  so  vieles  in  der  Welt  unter 
diesem  Namen  herum.  Bei  mir  kaufte  einmal  ein  Mädchen  einen 
Reisekorb.  Schon  bei  ihrem  kurzen  Gruß,  als  sie  in  den  Laden 
trat,  klang  mir  etwas  wunderbar  Zartes,  Lindes  aus  ihren  Worten 
entgegen.  Ihre  Stinune  war  so  glatt  und  weich  und  warm  wie 
—  wie  soll  ich  nur  sagen?  —  wie  das  Fell  einer  ganz  jungen 
Katze.  Ich  hielt  das  Mädchen  sehr  lange  auf,  zog  den  Kauf  hin, 
und  den  ganzen  Tag  schwebte  der  Liebreiz  dieses  Klanges  mir 
in  den  Ohren.  Wer  weiß,  was  ich  alles  unternommen  hätte,  um 
diese  Stimme  nochmals  zu  hören;  und  den  Gedanken,  sie  viel- 
leicht ständig  um  mich  haben  zu  können,  mußte  ich  gewaltsam 
von  mir  fernhalten.  Aber  kann  man  das  etwa  Liebe  nennen? 
das  gar  nichts  mit  dem  Charakter,  den  Gedanken  und  Gefühlen, 
ja  genau  genommen  auch  nichts  mit  dem  Körperlichen  der  be- 
treffenden Person  zu  tun  hat? 

Ditta  hatte,  nebenbei  gesagt,  eine  ziemlich  unschöne  Stimme. 
Die  Stinune  war  gleichsam  auseinandergeschnitten,  in  eine  tiefe 
und  eine  hohe  Hälfte,  und  es  war  da  kein  Übergang;  mitten  im 
Wort  schlug  sie  um,  und  man  konnte  glauben,  daß  plötzlich 
jemand  anderes  sprach. 

Ich  langweile   Sie   aber   vielleicht   zu   sehr,   hochgeehrtes   Fräu- 
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lein,  mit  dieser  ausführlichen  Schilderung.  Ich  will  nun  nur 
noch  kurz  erzählen,  wie  das  Weitere  sich  ereignete.  Sie  werden 
verstehen,  warum  ich  mich  nicht  kürzer  fassen  konnte.  Es  ist 
so   schwer  begreiflich   zu   machen,   wie   das   alles   zusammenhing! 

Der  Ingenieur  kam  eines  Tages  zu  mir  in  den  Laden.  Ich 
wunderte  mich  sehr,  da  er  doch,  wenn  er  mit  mir  reden  wollte, 
mich  besser  in  meinem  Zimmer  hätte  aufsuchen  können;  er 
kam  ja  täglich  hin.  Es  war  vielleicht  etwas,  was  Ditta  nicht 
hören  sollte,  dachte  ich  beunruhigt.  Ich  hatte,  glaube  ich,  ein 
schlechtes  Gewissen.  Aber  er  sagte  nichts  von  dem,  was  ich  in 
unbestimmter  Furcht  erwartet  hatte.  Nach  einem  sehr  langen  Hin 
und  Her  allgemeiner  Redensarten  stand  er  wieder  auf  und  wollte 
gehen,  als  sei  er  nur  hergekommen,  um  mich  in  meiner  be- 
ruflichen Tätigkeit  zu  sehen,  für  die  er  großes  Interesse  zeigte. 
Erst  beim  Abschied,  nachdem  er  mir  schon  die  Hand  geschüttelt 
hatte,  wandte  er  sich  nochmals  in  der  Tür  um  und  sagte  mir 
vertraulich,  verschämt,  fast  wie  eine  Liebeserklärung:  „Wenn 
Sie  einmal,  —  etwa  zur  Vergrößerung  Ihres  Geschäfts  oder 
sonst,  —  ich  weiß,  wie  das  bei  Geschäftsleuten  ist,  —  Kapital 
brauchen  sollten,  wenden  Sie  sich  jederzeit,  hören  Sie,  an 
mich !" 

Es  war  nun  sicherlich  nicht  recht,  daß  ich  darin  schon  etwas 
Verdächtiges  fand.  Es  konnte  doch  die  Aufwallung  eines  guten 
Herzen  sein  oder  eine  harmlose  Großtuerei.  Ich  tat  ja  auch 
schließlich  nichts  weiter,  als  daß  ich  zu  Hause  nichts  von  dem 
Besuch  erzählte.  Ditta  machte  Andeutungen,  drang  in  mich.  Sie 
mußte  etwas  von  der  Begegnung  gehört  haben;  vielleicht  durch 
meinen  Geschäftsdiener,  vielleicht  hatte  ihr  Bräutigam  selbst 
ein  Wort  fallen  lassen.  Ich  aber  wollte  mit  ihr  nicht  darüber 
reden.  Ich  hatte  Angst,  daß  meine  schlimmen  Befürchtungen 
zum  Vorschein   kommen   könnten. 

Er  kam  nun  noch  öfter  zu  mir.  Ich  weiß  nicht,  welchen  gleich- 
sam unterirdischen  Zusammenhang  diese  Besuche  mit  Dittas  Emp- 
findungen hatten.  Sie  wurde  immer  reizbarer,  nervöser,  ja  ordent- 
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lieh  erregt,  fragte  mich  jedesmal,  wenn  ich  heimkam,  was  es 
im  Geschäft  gegeben  habe;  natürlich  auch  oft,  wenn  er  nicht 
dagewesen*  war.  Sie  argwöhnte  wohl  irgendein  bestimmtes  Thema 
in  unseren  Gesprächen.  Vielleicht  wurde  sie  durch  die  eifer- 
süchtigen Scherze  mißtrauisch,  die  der  Ingenieur  öfter  im  Fa- 
milienkreis über  Dittas  Freundschaft  zu  mir  hinwarf,  die  aber 
immer  unbefangen  belacht  wurden.  Was  nun  geschah,  beweist 
deutlich,  wie  leicht  sich  alles  in  die  richtigen,  ruhigen  Bahnen 
hätte  lenken  lassen  und  daß  es  an  mir  lag;  denn,  daß  Ditta 
jenen  jungen  Mann  liebte,  stand  außer  aller  Frage.  Die  Be- 
gebenheiten  entwickelten   sich   folgendermaßen: 

Der  Ingenieur  bat  mich  einmal  nach  einer  vertraulichen  kleinen 
Einleitung,  ihm  mitzuteilen,  ob,  wieviel  und  wie  lange  mir 
Dittas  Vater  Geld  schulde.  Ich  hatte  diesem  nun  wirklich  einen 
großen  Teil  meiner  Ersparnisse  geliehen,  was  in  Hinblick  auf 
Dittas  Aussteuer  sehr  begreiflich  war.  Es  war  nun  sicherlich 
das  Richtige,  daß  ich  das  bestritt.  Es  wäre  doch  der  geradere 
Weg  gewesen,  wenn  er  sich  darüber  bei  Dittas  Vater  selbst  er- 
kundigt hätte.  Übrigens  ging  ihn  das  nichts  an.  Vielleicht  be- 
stritt ich  es  zu  heftig;  vielleicht  erkannte  er  an  meiner  Heftig- 
keit, daß  ich  die  Unwahrheit  sprach,  vielleicht  wußte  er  auch 
schon  von  früherher  die  wahre  Sachlage.  Er  fuhr  auf  und  er- 
klärte mir  in  scharfem  Ton,  daß  ich  ganz  gut  wisse,  es  handle 
sich  ihm  nicht  um  das  Geld.  Er  habe  mir  ja  in  zarter  Weise 
schon  einmal  die  gleiche  Hilfe  angeboten,  die  ich  dem  Alten 
zuteil  werden  ließ.  Jetzt  wollte  er  genau  die  Summe  erfahren, 
um  sie  wiederzugeben.  Aber  ich  leugnete!  Natürlich I  Das  sei 
eben  ein  deutliches  Zeichen.  Wir  kamen  in  erbitterten  Streit. 
Ich  wüßte  sehr  wohl,  weswegen  Ditta  den  Termin  der  Hochzeit 
immer  wieder  und  wieder  verschiebe.  Ich  sei  ein  Vampyr,  der 
sich  in  diese  Familie  eingesaugt  habe.  Die  arme  Ditta  ginge  noch 
an  ihrem  ratlosen  Mitleid  und  ihrer  Güte  zugrunde.  Und  er 
lachte  höhnisch,  als  ich  ihn  bat,  doch  um  Gottes  willen  nie  in 
solcher   Weise   zu    Ditta   zu   reden.    Ja,   was   ich   mir   einbildete ! 
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Er  hätte  noch  ganz  anders  über  mich  mit  Ditta  gesprochen.  So 
vollkommen  sei  sie  noch  nicht  in  meiner  Gewalt. 

Am  Abend  dieses  Tages  kam  Ditta  raschen  Schrittes  zu  mir 
ins  Zimmer,  mid  hinter  ihr  trat  der  Ingenieur  ein.  Er  sprach 
kein  Wort,  aber  ich  wußte,  daß  er  es  war.  Sie  forderte  mich 
auf,  —  eine  Bitte  konnte  man  diese  erregten,  bebenden  Töne 
nicht  nennen,  —  die  Wohnung  recht  bald  zu  wechseln.  In 
einigen  atemlosen  Sätzen  haspelte  sie  die  seltsame  Ansprache 
herunter.  Ich  weiß  nicht  mehr,  was  ich  antwortete,  wohl  irgend 
etwas  voll  überhasteter  Bereitwilligkeit.  Ich  packte  auch  sogleich 
die  notwendigsten  meiner  Sachen  und  übersiedelte  noch  in  der- 
selben Nacht  in  ein  Hotel.  Beim  Abschied  merkte  ich  verwundert, 
daß  Dittas  Angehörige  von  diesem  Schritt  des  Mädchens  be- 
ziehungsweise ihres  Bräutigams   vorher   gar  nichts   wußten. 

Die  Nacht  in  jenem  Hotel  schlief  ich  sehr  wenig.  Mit  wahrer 
Wollust  bohrte  ich  mich  in  den  gekränkten  Stolz  des  Beleidigten. 
Ich  schrieb  ihr  in  dieser  Nacht  mit  vielem  Genuß  einen  langen, 
abscheulichen  Brief,  in  dem  ich  ihr  vergab,  ihre  Handlungsweise 
als  sehr  begreiflich  und  entschuldbar  hinstellte  und  ihr  viel  Glück 
auf  ihrem  weiteren  Lebensweg  wünschte.  Ich  schwöre  Ihnen,  ich 
war  so  kindisch  und  ahnte  nicht,  wie  abscheulich  das  war.  Noch 
lange,  nachdem  der  Brief  abgeschickt  war,  schwelgte  ich  in  dem 
Übermaß  von  edel  verhaltenem,  schwermütigem  Schmerz.  Ich 
wunderte   mich,   keine   Antwort   zu    erhalten. 

Erst  mehrere  Monate  später,  als  Dittas  Vater  zu  mir  kam,  um 
mir  einen  kleinen  Teil  der  geliehenen  Summe  zu  bringen,  erfuhr 
ich,  ehe  ich  danach  zu  fragen  wagte,  daß  Ditta  damals,  wenige 
Tage  nach  meinem  Abschied,  sich  aus  irgendeinem  geringfügigen 
Grunde  mit  ihrem  Bräutigam  heftig  entzweit  hatte  .  .  .  Trotz 
wiederholter,  allerdings  ziemlich  lauer  Versöhnungsversuche  des 
Ingenieurs  blieb  der  Bruch  unheilbar.  Alles  Zureden  und  Ver- 
mitteln der  bestürzten  Eltern  war  fruchtlos. 

Wahrscheinlich,  um  seine  Bitte,  ich  möchte  mit  meiner  übrigen 
Forderung  noch  längere  Zeit  warten,  zu  begründen  und  zu  unter- 
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stützen,  schilderte  mir  der  Alte  die  mißliche  Lage,  in  der  sich 
seine  Familie  seit  diesem  Unglück  befand.  Sie  hatten  während 
der  langen*  Verlobungszeit  der  vornehmen  Familie  des  Ingenieurs 
gegenüber  nicht  sparen  dürfen,  auch  die  ganze  Ausstattung  an- 
geschafft, die  der  reichen  Heirat  angemessen  war  und  nun  viel- 
leicht für  immer  zwecklos  dalag.  Ditta  mußte  eine  Stellung  an- 
nehmen, eine  recht  anstrengende,  in  der  sie  ordentlich  mitver- 
dienen konnte.  Die  ganze  Familie  arbeitete,  traurig,  gedrückt, 
auf  Jahre  hinaus  ohne  Aussicht  auf  eine  unbekümmerte,  sorgen- 
freie  Stunde. 

Als  ich  schüchtern  etwas  von  einem  Besuch  andeutete,  wurde 
der  arme  Mann  sehr  verlegen,  sprach  davon,  daß  Ditta  jetzt 
überhaupt  mit  niemandem  ein  Wort  mehr  als  unbedingt  nötig 
rede  und  beeilte  sich  mit  dem  Abschied. 

Nicht  gleich,  nur  langsam,  aber  nachhaltig  kam  mir  zum 
Bewußtsein,  was  hier  geschehen  war  und  worin  meine 
Schuld  lag. 

So  sehr  es  mich  drängte,  Ihnen  zu  gestehen,  welche  schlimmen 
Erfahrungen  so  gute  Leute  mit  mir  gemacht  haben,  würde  ich 
doch  diese  äußerste  Offenheit  bereuen,  falls  die  Geschichte  Sie 
nicht  nur  über  mich  aufklären,  sondern  wirklich  vor  mir  warnen 
sollte.  Seien  Sie  versichert,  daß  sie  mir  eine  fruchtbare  Er- 
fahrung war.  Eben  durch  eine  solche  Erfahrung  bin  ich  davor 
behütet,  jemals  wieder  Mißbrauch  mit  den  leisen  und  doch  so 
kräftigen  Gefühlsfäden  zu  treiben,  die  von  Menschen  ausgehen, 
welche  wie  ich  eine  innere  Abhängigkeit  von  Güte  und  Liebe 
um  sie  her  sich  nicht  eingestehen,  bekämpfen.  Die  geringere 
äußere  Abhängigkeit  kommt  dann  nur  noch  wie  ein  Symbol 
dazu. 

Ich  kann  es  Ihnen  ja  freilich  nicht  durch  meine  Versicherung 
beweisen,  sondern  muß  hoffen,  daß  Sie  aus  meinen  Worten  den 
Ernst  heraushören,  mit  dem  ich  mir  nunmehr  für  immer  des 
Einflusses  meines  Gebrechens  auf  mich  und  meine  Umgebung 
klar  sein  werde. 
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Wenn  Sie  mir  also  trotz  jener  Beichte  noch  vertrauen,  lassen 
Sie  nicht  lange  auf  Erwiderung  warten 

Ihren   hochachtungsvoll   ergebenen 

Emil  Lütte. 

Der   Schreiber   dieses   Briefes   erhielt   keinerlei   Antwort. 

Erst  spät,  gegen  Ende  der  vierzig,  heiratete  er  eine  Witwe,  die, 
wenige  Jahre  jünger  als  er,  sich  schon  viel  in  ihrem  Leben  ge- 
plagt hatte,  leicht  erregbar,  zu  Unzufriedenheit  und  Verstim- 
mung geneigt  und  nicht  ganz  ohne  Anlagen  zu  Klatschsucht  war. 
Er  war  der  sicheren  Überzeugung,  daß  er  kein  besseres  Los 
hätte  erringen,  ja  in  mancher,  wie  z.  B.  geschäftlicher  Hinsicht, 
sich  hätte  wünschen  können  und  schalt  sich  anmaßend,  un- 
bescheiden, töricht,  wenn  eines  seiner  jugendlichen  Phantasie- 
bilder von  Liebe,  hochzielendem  Streben  und  Eheglück  im  Geiste 
zum  Vergleich  neben  seine  täglichen  Verdrießlichkeiten  sich 
stellte. 
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CHRISTUS  IN  DEN  WEIZENFELDERN 

VON    WILLY    SPEYER 

I. 

Der  Heilige  trat  am  frühen  Morgen  aus  seiner  Werkstätte,  ließ 
sich  kurz  vor  dem  Brunnentrog  auf  die  Knie,  faltete  die  Hände 
und  betete  mit  geschlossenen  Augen,  währenddessen  sein  Hund 
ihm  zur  Seite  sich  anschickte,  freudlos  und  schläfrig  aus  einer 
Lache  zu  saufen,  welche  das  herabfließende  Wasser  der  Kufe  und 
der  nächtliche  Regen  gebildet  hatten. 

Vor  der  Tür  der  benachbarten  Hütte  stand  ein  Landmann, 
der  soeben  noch  gähnend  und  frierend  seine  Arme  gereckt  hatte, 
nun  aber  mit  schiefen  Blicken  über  den  Heiligen  hinweg  seine 
Augen  auf  die  rötlich  bekränzten  Hügel  des  Heimatlandes  richtete. 

Der  Betende  verharrte  mit  inbrünstiger  Ruhe  in  seiner  frommen 
Haltung.  Plötzlich  brach  ein  inneres  Gesicht  in  den  Bezirk  seiner 
Betrachtungen,  eine  Botschaft,  welche  vor  dem  geschlossenen 
Auge  des  Andächtigen  immer  größere  Gewalt  und  Deutlichkeit 
annahm  und  endlich  sein  Antlitz  nach  oben  riß,  hinauf  zum 
leidvoll  bewölkten  Frühlingshimmel.  Ganz  überwältigt  von  dem 
Schicks alsbild  dieses  Tages,  rang  er  die  gefalteten  Hände  über 
seinem  Haupt  und  rief  abwehrend,  in  schmerzlichem  Erstaunen: 

„Mein  Gott!   0  mein  Gottl" 

Allmählich  jedoch  besänftigten  sich  die  Züge  des  Erleuchteten, 
bis  eine  bescheidene  Demut  sie  vollends  glättete.  Tief  atmend 
erhob  er  sich  von  seinem  Platz,  grüßte  den  Nachbarn,  der  ihn 
verwundert  anstarrte,  wusch  sein  Gesicht  und  seine  Hände  im 
Brunnentrog  und  trocknete  sie  in  der  reinen  Luft.  Gelassen  trat 
er  in  seine  Hütte  zurück. 

Nach  einigen  Minuten  kam  er  aufs  neue  hervor,  mit  einem 
Stecken  in  der  rechten  und  einem  Schlüsselbund  in  der  linken 
Hand.  Sorgfältig  verriegelte  er  die  Werkstätte,  gebot  dem  Hund, 
der  ihm  in  die  Augen  sah,  vor  der  Tür  zu  wachen,  und  ging 
seines  Weges. 
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Bald  begegneten  ihm  Schulkinder,  welche  in  dieser  Morgen- 
stunde schweigend  der  nächsten  dörfischen  Gemeinde  zuwanderten. 

Der  Heilige  trat  an  eines  unter  ihnen,  einen  schwarzhaarigen, 
braun-  und  rotbäckigen  Knaben  heran,  legte  die  Hand  auf  seine 
Schulter  und  sagte: 

„Weide  meine  Lämmer  !** 

Der  Junge,  von  seinen  Kameraden  scheu  umdrängt,  schlug  er- 
schrocken die  Augen  auf,  runzelte  angestrengt  die  Stirn  und  rief 
alsdann   mit  heller   Stimme,   ganz   befreit  von  jeder   Sorge: 

„Johannes  Kapitel   einundzwanzig  Vers  fünfzehn  1" 

Der  Heilige  schüttelte  den  Kopf. 

„Nein,  Matthias,"  sagte  er,  „du  sollst  jetzt  diesen  Schlüssel 
nehmen   und   meine   Werkstätte   bewachen." 

Der  Junge  begriff  den  Auftrag,  der  ihm  zuteil  geworden  war. 
Fröhlich  nahm  er  den  Schlüssel  aus  der  Hand  des  Heiligen,  tat 
den  Schulranzen  vom  Rücken  und  trabte,  ohne  ein  Wort  zu  er- 
widern, der  Werkstätte  zu.  Hier  umarmte  und  küßte  er  den  Hund, 
den  er  wohl  kannte,  denn  er  entstammte  einem  Wurf  des  väter- 
lichen Hofes  und  war  dem  Heiligen  von  dort  zum  Geschenk  dar- 
geboten worden. 

Der  Heilige  wanderte  indessen  unverzagt  seine  Straße  dahin, 
unbeirrt  durch  Staub  und  Wind,  barhäuptig,  mit  weitausholenden 
Schritten  und  festgeschlossenem  Munde.  Er  hatte  ein  blasses  Ge- 
sicht, das  mit  schwarzen  Bartstoppeln  bedeckt  und  von  scharfen 
Falten  durchschnitten  war,  seine  Gestalt  war  mager  und  hoch, 
die  hervortretenden  grauen  Augen  unter  den  matten  Brauen 
standen  nahe  an  der  leichtgebogenen  Nase. 

Er  war  dereinst  Pfarrer  gewesen,  aber  man  hatte  ihm  den 
Prozeß  gemacht  und  seine  Absetzung  bewirkt,  denn  er  heilte  die 
Kranken  durch  Handauflegen  und  Gebet,  hatte  des  Morgens  in 
seinen  Andachten  hellseherische  Visionen  und  war  mit  Gott,  so 
sagte  er  von  sich  selbst  aus,  durch  tausend  Bande  der  Erkenntnis 
inniger  verknüpft  als  andere  Menschen.  Nachdem  man  ihn  um 
dieser  Dinge  willen  seines  Amtes  enthoben  hatte,  wandte  er  sich, 

I20 


ohne  zu  murren,  dem  Berufe  Josephs  von  Galiläa  zu  und  wurde 
ein  Zimmermann. 

Auf  seinem  Wege  stieß  er  auf  viele  Menschen,  Männer  und 
Frauen,  die  mit  erregten  Mienen  demütig  auf  ihn  hintraten,  ihn 
mit  den  Gebärden  der  ältesten  Christen  begrüßten  und  mit  nieder- 
geschlagenen Augen  ihre  Einladung  über  die  Lippen  brachten, 
die  Schwelle  ihres  Hofes  zu  betreten.  Denn  sie  alle  suchten  bei 
ihm  Rat  um  dieser  großen  Sache  willen,  welche  in  diesen  Wochen 
von  ihnen  Besitz  genommen  und  ihre  Gemüter  bis  zu  den 
äußersten  Grenzen  der  Empfänglichkeit  geführt  hatte.  Der 
Heilige  aber  wehrte  ihnen  mit  der  Hand,  ermahnte  sie  in  un- 
bestimmten Worten  zu  evangelischer  Sanftmut  und  Besonnenheit 
und  ließ  sie  unruhig  und  traurig  zurück. 

Unter  einem  stürmischen  Morgenhimmel,  der  die  kalte  Scheibe 
des  tragischen  Mondes  zuweilen  aufblitzen  ließ,  wanderte  der 
Heilige  in  einen  aufhellenden  Vormittag  hinein.  Er  schenkte  den 
weiten  feuchtgrauen  Feldern  keine  Beachtung  noch  den  silbernen 
Hügeln,  auf  deren  Abhängen  zuweilen  ernste  Hirten  mit  aus- 
gestreckten hohen  Stäben  die  entfernteren,  unten  grasenden 
Herden  behüteten. 

Je  mehr  er  sich  dem  Gebirge  näherte,  desto  größer  wurde  die 
Zahl  der  Menschen,  die  ihn  befragten.  Es  war,  als  strebe  er  mit 
jedem  Schritt  dem  natürlichen  Mittelpunkt  der  Bewegung  zu. 
In  der  dörfischen  Gemeinde  Perchim  entstand  ein  Aufruhr  der 
Liebe,  als  sich  die  Kunde  verbreitete,  der  Heilige  habe  ihren 
Boden  betreten  und  sei  ohne  bestimmte  Äußerung  seines  Willens 
von  ihnen  fortgegangen.  Hier  war  es,  wo  der  Wanderer  dem 
Pastor  des  Bezirkes,  seinem  einstmaligen  Amtsbruder,  begegnete. 
Der  Heilige  wich  zur  Seite  aus  und  grüßte  tief,  mit  schmerzlich 
verzogenem  Munde,  als  tue  man  ihm  Gewalt  an.  Der  Geistliche 
aber  sah  angeekelt  fort,  in  ein  blasses  Nichts  hinein. 

Als  der  Nachmittag  mit  frischer  Wolkenbläue  über  das  Land 
zog,  hatte  der  Heilige  das  letzte  Dorf  der  Tiefebene  zurück- 
gelassen und  schickte  sich  nun  an,  seinen  Fuß  in  das  Gebirge  zu 
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setzen,  mit  dem  Abend  hinaufzusteigen  in  das  finstere  Gebiet  der 
Grauwacke,  wo  das  schweigsame  Geschlecht  der  Köhler,  Holz- 
hauer, Steinarbeiter  und  Jäger  lebte. 

Mit  einem  Heer  von  Sternen  und  Wolken  zog  der  späte  Abend 
über  die  donnernden  Flüsse  und  Schluchten.  Bald  stieg  die  Nacht 
brausend  zwischen  den  Felsen  auf.  Der  Wind  blies  in  den  jahr- 
tausendalten, noch  beschneiten  Wäldern.  Die  Kämme  des  Ge- 
birges stellten  erhabene  Schattenbilder  der  großen  Passion  und 
der  todesschlummernden  Märtyrer  gegen  den  Himmel,  Raubvögel 
schüttelten  sich  in  ihren  Horsten,  duckten  die  Köpfe  in  das  nasse 
Gefieder,  Wölfe  heulten  mit  erhobenen  Schnauzen,  scheuerten 
mit  Wut  ihr  Fell  an  den  Stämmen  der  Bäume  und  gaben 
murrend,  mit  schiefen,  feurigen  Augen  den  Weg  des  Heiligen  frei. 

Nach  einigen  Stunden  stand  er,  die  sandalenbekleideten  Füße 
in  jungem  Frühlingsschnee  vergraben,  vor  einer  matt  erleuchteten, 
langgestreckten  Hütte  im  Wald.  Ohne  Zögern  schritt  er  zwei 
granitene  Stufen  zur  Holztür  hinauf  und  pochte  mit  gekrümmtem 
Zeigefinger.  An  einem  Fenster  dicht  neben  ihm  zeigte  sich  das 
Gesicht  eines  Knaben,  der  angestrengt,  mit  seitlich  verdrehten 
Augen  die  Stirn  an  das  Glas  preßte  und  auf  den  Wanderer 
blickte;  bald  schien  er  den  Mann  als  einen  Verirrten  und  Hilfe- 
suchenden erkannt  zu  haben.  Ein  Stuhl  fiel  drinnen  zu  Boden, 
dann  wurde  die  Tür  geöffnet. 

An  einem  langen  und  schmalen  Tisch,  in  der  Haltung  und 
Anordnung  des  heiligen  Abendmahles,  saß  der  Steinhauer  dieses 
Bezirkes  mit  seinem  gelähmten  Weib,  seinen  neun  Söhnen,  seinen 
drei  Töchtern,  seinen  zwei  Gesellen  und  vier  Lehrlingen. 

Der  Heilige  machte  in  dem  unbestimmten  Licht  des  weiten 
Raumes,  über  den  Tisch  hinweg  und  die  dahinter  stehenden,  mit 
rotkarierten  Federbetten  bedeckten  Nachtlager  ein  überragendes 
Zeichen  des  Kreuzes  und  sagte: 

„Friede  sei  mit  euch!" 
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II. 

Niemand  ^erwiderte  sogleich  den  Gruß  des  Ankommenden.  Als 
die  Tür  sich  aber  geschlossen  hatte,  sagte  der  Meister  mit  schwerer 
Zunge:  „Guten  Abend!"  und  sein  Weib,  seine  Kinder,  seine  Ge- 
sellen und  Lehrlinge  grüßten  den  Wanderer  mit  gleich  schwerem 
Munde : 

„Guten  Abend!" 

Der  Heilige  hing  seinen  Hut,  den  er  während  des  Tages  stets 
in  der  Hand  gehalten  hatte,  auf  einen  Nagel  und  legte  seinen 
Stecken  auf  eine  Bank,  die  zwei  senkrechte  Stützpfeile  der  Hütte 
miteinander  verband.  Dann  blieb  er  im  Raum  stehen  und  über- 
sah mit  Ernst  die  schweigende  Gemeinde,  welche  nun  wiederum 
mit  schweren,  breiten  Bewegungen  den  Löffel  voll  Erbsensuppe 
aus  den  blechernen,  immer  zwei  gemeinsamen  Tellern  zum  Munde 
führte.  Die  Männer  trugen  gelbgefütterte  Kittel  aus  schwarzem 
Wachstuch,  am  Hals  gegen  Kälte  und  Schnee  fest  geschlossen; 
sie  hatten  sämtlich,  mit  Ausnahme  des  jüngsten  Sohnes  und 
zweier  Lehrbuben,  wild  wuchernde  Vollbarte,  braune,  schwarze 
und  rote,  die  ihnen  bis  zu  den  Augen  hochgewachsen  waren. 
Die  Frauen  trugen  Röcke  aus  schwerer  Schafwolle  und  Blusen 
aus  demselben  Stoff,  doch  in  entgegengesetzter  Farbe,  mit  ge- 
bauschten Ärmeln,  welche  die  Handgelenke   eng  umspannten. 

Der  Blick  des  Heiligen  verweilte  einige  Sekunden  auf  jedem 
Gesicht,  zuletzt  aber  mit  großer  Schwermut  auf  den  Zügen  der 
zweiten  Tochter,  eines  großgewachsenen,  starkgliedrigen,  gold- 
braunen Mädchens  mit  vielen  Sommersprossen  auf  dem  breiten, 
schönen  Gesicht,  über  der  üppigen  Nase  und  dem  feuerroten 
Mund. 

„Setzen  Sie  sich  .  .  .",  sagte  der  Meister  mit  trag'  erhobenem 
Auge  und  deutete  mit  dem  Kopf  auf  den  leeren  Platz  ihm  gegen- 
über, „hier  ist  Schnaps  ..." 

Er  richtete  sich  langsam  zur  Hälfte  auf,  drehte  die  Schulter, 
nahm  eine  große,  grüne  Flasche  aus  einem  Wandschrank  und 
stellte  sie  vor  sich  hin. 


Alle  sahen  dem  Vater  und  Meister  während  seiner  Worte  und 
Verrichtungen  zu.  Nur  die  gelähmte  Frau  starrte  dem  Heiligen 
in  das  von  Dunkelheit  umhüllte  Gesicht. 

Der  Heilige  trat  hinzu  und  ließ  sich  wortlos,  mit  gesenkter 
Stirn  am  Tisch  nieder. 

Tiefes  Schweigen.  Nur  der  dumpfe  Ton  der  Holzlöffel,  wenn 
sie  die  blechernen  Teller  berührten  und  den  Rest  der  Suppe  aus 
den    geschweiften   Rundungen   herauskratzten. 

„Verirrt?  ..."  fragte  der  Meister,  ohne  den  Heiligen  an- 
zusehen, und  schlürfte  mit  der  Unterlippe  einige  Tropfen  der 
Suppe  aus  seinem  herabhängenden  Schnurrbart  auf. 

Jetzt  blickten  alle  den  Gefragten  an.  Der  Wanderer  aber  ant- 
wortete nicht. 

Die  Stimme  des  dritten  Sohnes  erklang  vom  Ende  des  Abend- 
mahltisches : 

„Der    Schubert   Max   hat   sich   auch   verirrt   vor 'gen    Tag  ..." 

Eine   andere  Stimme  sagte  verweisend  nach   einer   Stille: 

„Bis  zum  Schneeloch  ist   er   gekommen  ..." 

Ein  Mädchen  lachte  und  errötete: 

„Ja  der!  .  .  ." 

Die  Flasche  voll  Schnaps  ging  herum.  Jeder  tat  einige  Züge 
daraus,  auch  die  Mädchen.  Wer  getrunken  hatte,  atmete  erfreut 
auf.  Die  Mädchen  lächelten  dem  Heiligen  nach  dem  Genuß  des 
Branntweins  wie  zum  Dank  für  seine  Anwesenheit  zu;  nur  die 
zweitgeborene  Tochter  ließ  die  Flasche  unwillig  und  ohne  auf- 
zusehen an  den  ältesten  Bruder  gehen,  der  den  Heiligen  mit 
fanatisch  finsteren  Blicken  maß. 

Die  gelähmte  Frau  des  Meisters  löffelte,  leise  vor  sich  hin- 
janunernd,  aus  ihrem  Suppenteller.  Die  zähe,  schwarze  Brühe 
rieselte  ihr  an  den  Mundwinkeln  herab,  die  von  tausend  Bitter- 
keiten ihres  Lebens  schneidend  scharf  geworden  waren. 

„Was  hast  du  denn,  Mutterchen?"  fragte  einer  der  jungen 
Söhne  am  Ende  des  Tisches  tröstend  und  lachend  und  beugte 
seinen  Kopf  vor. 
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Die  Frau  lallte  etwas,  wobei  sie  über  den  Rand  ihres  Tellers 
hin  den  Fremden  anschielte. 

„Brauchst  dich  nicht  zu  fürchten,  Muttchen,"  sagte  der  dritte 
der  Söhne  in  ihrer  Nähe,  „der  fremde  Herr  tut  uns  nichts. " 

Die  Frau  aber  ließ  jetzt  den  Suppenlöffel  in  den  Teller  fallen, 
richtete  sich  steil  auf  wie  unter  der  Gewalt  eines  Krampfes  und 
riß  mit  ihren  blassen,  gichtischen  Fingern  die  gelähmten,  wider- 
strebenden Augen  auf. 

„Das  ist  doch  .  .  .  das  ist  doch  ..."  stammelte  sie  in  großer 
Erregung  und  deutete  auf  den  stumm  dasitzenden  Fremden. 

„Was  ist  doch?  Was  ist  doch?"  rief  der  Meister  mit  einer 
beginnenden  Zornesröte  auf  der  Stirn.  „Was  ist  denn  bloß  heute 
wieder  los?  .  .  .  Was  steckt  dir  denn  mit  dem  Herrn  da  in 
der  Kehle,  was  —  ?" 

In  der  Brust  des  Meisters  schien  mit  geheimnisvoller  Macht 
eine  Erbitterung  gegen  etwas  Unbestimmtes  aufzusteigen. 

Die  Frau  aber  achtete  es  nicht.  Sie  streckte  die  Hand  weit 
von  sich,  dem  Fremden  ins  Gesicht,  und  sagte  mit  klarer 
Stimme : 

„Das  ist  doch  der  Heilige  aus  Großnedlitz !" 

„Hab'  ich  gleich  gesagt!"  rief  der  jüngste  Sohn  vergnügt  und 
schwenkte  den  Suppenlöffel  um  seinen  Kopf. 

„Das  ist  der  Heilige  aus  Großnedlitz?"  fragte  mit  Staunen 
der  älteste  Geselle,  ein  Mann  mit  einem  buschigen  braunen  Voll- 
bart um  das  verklärte  Gesicht.  Gläubig,  vor  Glück  kindlich 
atmend,  faltete  er  die  Hände  ineinander. 

Ein  Tumult  hatte  sich  bei  den  andern  erhoben. 

„Vater,"  raunten  sie  dem  Meister  zu,  „Mutter  hat  recht  .  .  . 
das  ist  der  Heilige  .  .  .  gib  ihm  Suppe  und  Schnaps  .  .  .  mir 
war  es  doch  gleich  so,  als  ob  was  Heiliges  im  Zimmer  sitzt  .  .  . 
ja,  das  ist  der  Heilige  aus  Großnedlitz  ..." 

„Ich  kenne  den  Heiligen  aus  Großnedlitz",  rief  die  feste 
Stimme  des  zweiten  Gesellen,  „das  ist  kein  Heiliger  da!" 

Die  zweite  der  Töchter,  das  großgewachsene,  goldbraune  Mäd- 
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chen  mit  den  Sommersprossen  auf  dem  breiten,  schönen  Antlitz, 
über  der  üppigen  Nase  und  dem  feuerroten  Mund  sah  mit  ge- 
runzelter Stirn  vor  sich  nieder.  Sie  achtete  nicht  des  Streites  um 
den  Heiligen.  Die  krankhaft  gebrochenen,  schwarzen  Augen  ihres 
ältesten  Bruders  aber  waren  ohne  Unterbrechung,  leidend  vor 
Haß,  auf  den  Heiligen  gerichtet. 

Der  Meister  legte  die  Fäuste  auf  die  Platte  des  Tisches,  beugte 
den  Kopf  zurück  und  zog  die  buschigen  Brauen  fest  zusammen, 
um  den  Fremden  besser  betrachten  zu  können. 

„Sind  Sie  der  Heilige  aus  Großnedlitz  ?"  fragte  er  den  Gast. 

„Ich  bin  der  Tischlermeister  des  Herren  aus  Großnedlitz",  war 
die  Antwort,  die  mit  gesenkten  Lidern  gegeben  wurde. 

„Wie?  Was?"  fragte  der  Meister  und  hielt  die  Hand  an  das 
Ohr. 

„Er  sagt:  ja,  Vater  ...  er  ist  der  Heilige  aus  Großnedlitz", 
raunten  die  jüngeren  Söhne. 

„Ja  dann  ...  ja  dann",  stotterte  der  Meister  und  erhob  sich 
mit  ungewissem  Groll,  der  im  Widerspruch  zu  seinen  Worten 
stand.  Und  mit  ihm  erhoben  sich  seine  Kinder,  seine  Gesellen, 
auch  der  ungläubige,  und  seine  Lehrlinge;  nur  der  älteste  Sohn, 
die  zweite  der  Töchter  und  die  Mutter  blieben  auf  ihrem  Sitz, 
—  die  Mutter  erregter  denn  zuvor,  beinahe  mit  einem  Sträuben 
ihres  armselig  trockenen,  grauen  Haares. 

„Ja  dann  .  .  .  wir  sind  hier  einfache  Steinarbeiter  .  .  .  und 
du  bist  ein  Heiliger  .  .  .  wir  arbeiten  hier  für  den  Unternehmer 
Andreas  Zeisig  aus  Elend  auf  Akkord  ..."  Seine  Augen  irrten 
unstet  zur  Seite.  Sie  suchten  auf  dem  Tisch  eine  festliche  Gabe 
für  den  Heiligen,  aber  sie  fanden  dort  nichts  als  Brot,  Schnaps 
und   Suppe. 

„Ja,  dann  mußt  du  eben  essen,  was  hier  steht",  sagte  der 
Meister  und  ließ  sich  mit  einem  freien  Atemzug  auf  die  Bank 
fallen.  Dasselbe  taten  die  anderen  im  Raum.  Allein  die  älteste 
Tochter  blieb  stehen  und  reichte  dem  Heiligen  freundlich,  doch 
ohne  Demut  Brühe,  Brot,  Käse  und  Schnaps. 
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Der  Heilige  aber  wehrte  ihr  mit  senkrecht  erhobenen  Händen. 

„Ich  bin  nicht  hungrig,  ich  bin  nicht  durstig",   sagte   er. 

Eine  Stille  trat  unter  den  Steinarbeitern  ein. 

„Ist  es  nicht  genug?"  fragte  die  grollende  Stimme  des  Meisters. 

Eine  andere  von  der  Mitte  des  Tisches: 

„Geht  der  Herr  Heilige  nicht  auf  Freiersfüßen  und  will  dabei 
hungern?" 

Der  Heilige  sah  dem  Sprecher,  dem  ältesten  Sohne  des  Meisters, 
in  die  Augen.  I 

„Du  sagst  es,  Karl  Blaschke,  ich  gehe  auf  Freiersfüßen  und 
will  hungern." 

Jedermann  legte  nun  den  Löffel  aus  der  Hand.  Nur  die  zweite 
Tochter  des  Meisters  aß  mit  finster  zusammengezogener  Stirn 
aus  ihrem  Teller. 

Die  Mutter  tat  die  gekrümmten  Finger  an  das  Ohr  und  fragte 
erregt: 

„Predigt  er?  Predigt  er  jetzt?  Ja,  Karl?  Predigt  er  jetzt?..." 

Niemand  antwortete  ihr. 

Der  Meister  blickte  mit  geröteten  Augen  ohne  Verständnis  auf 
den  Eindringling. 

Der  Heilige  aber  sah  über  den  Meister  hinweg  auf  ein  Flug- 
blatt, das  mit  einem  Nagel  an  der  Wand  befestigt  war: 

,Steinarbeiter,   rächt   den   Steuerabzug   vom   letzten   Winter!' 

Der  Heilige  faltete  die  Hände,  seine  Augen  ruhten  mechanisch 
auf  diesen  kriegerisch  breitgedruckten  Worten,  und  er  begann 
zu  sprechen: 

„Ihr  Steinarbeiter  hier  im  Gebirge,  meine  Freunde  und  Freun- 
dinnen in  Christo,  ihr  meine  wahren  Brüder,  —  heute  morgen 
hat  mir  Gott  eine  große  Sünde  offenbart,  die  von  euch  aus- 
gegangen ist  — " 

„Was   für  eine  Sünde?"  fragte  der   älteste  Sohn  drohend. 

„Predigt  er  von  Gott?"  fragte  die  Mutter  ängstlich  und 
suchte   vergebens   das   Ohr   dem   Heiligen   nahezubringen. 

„Nein,  Mutter,"  rief  die  zweitgeborene  Tochter,  stand  auf  und 
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schichtete  lärmend  die  leeren  Teller  aufeinander,  „der  Herr  Heilige 
sagt,  hier  oben  bei  uns  gibt  es  große  Sünden  zu  jeder  Mahlzeit." 

„Was  meint  der  Heilige  damit?"  fragte  der  älteste  Geselle 
gläubig,  mit  schwermütigem  Verstehen  und  blickte  seinen  Nach- 
barn zur  Rechten  und  den  zur  Linken  an. 

„Das  will  ich  dir  sagen,  Tobias,"  antwortete  mit  mildem 
Gesicht  der  Heilige  dem  Gesellen,  der  über  die  Anrede  und  den 
Gebrauch  seines  Namens  erschrak,  „höre  mir  zu.  Du  weißt,  was 
sich  unten  im  Lande  begibt,  in  Groß-  und  in  Kleinnedlitz,  in 
Schlettenbach,  Langsdorf,  Perchim,  Bethseda.  Es  ist  einige  Monate 
her,  daß  ein  neues  Jahrhundert  unter  uns  angebrochen  ist.  Da 
sind  Männer  aufgestanden  im  ganzen  Bezirk  bis  hinauf  zu  den 
Kanälen  und  Hochmooren  und  haben  das  Volk  aufgewiegelt.  In 
allen  Scheunen  und  Höfen,  Wirtsstuben  und  Magazinen  haben 
sie  geflüstert  und  genagt  und  gewispert  und  geschworen  — "  der 
Heilige'  richtete  sich  gegen  den  Gesellen  auf  —  „weißt  du,  was 
sie  gepredigt  haben?  Ich  sage  es  dir:  Am  Ostersonntag  dieses 
neuen  Jahrhunderts  sollt  ihr  alle  nach  dem  Kirchgang  die  Kleider 
von  euch  tun  und  nackt,  Weiber  und  Männer,  mit  Musik  und 
Schalmei,  mit  Gebet  und  Psalmsingen  durch  das  Land  ziehen, 
bis  ihr  Christus  den  Herrn  in  den  Weizenfeldern  gefunden  habt. 
Denn  Christus  ersteht,  so  sagen  sie,  einmal  am  ersten  Oster- 
sonntag in  jedem  Jahrhundert  den  Menschen  und  blühet  wie  eine 
seltene  Blume  in  den  Feldern." 

„Jal"  rief  der  älteste  Sohn  mit  stürmisch-blassem  Gesicht,  „und 
blühet  wie  eine  seltene  Blume  in  den  Feldern!" 

„Was  gibt  es  hier?"  fragte  der  Meister  und  sah  mit  gesenkter 
Stirn  auf  seine  Tischgenossen. 

„Steht  Christus  noch  einmal  von  den  Toten  auf?"  fragte  die 
jüngste    der    Töchter    mit   lieblichem    Erstaunen. 

„So  steht  es  geschrieben!"  rief  die  zweite  leidenschaftlich 
vom  dunklen  Herdfeuer  ihrer  Schwester  zu.  „So  steht  es  ge- 
schrieben, Marie,  und  kein  Heiliger  wird  es  besser  wissen  als 
die  Schrift!" 
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„Ja,  ja,  es  soll  also  geschehen  T*  flüsterte  die  Mutter  vor  sich 
hin,  weinte  und  schlug  mit  dem  Kopf  von  Schulter  zu  Schulter. 

Der  Heilige  stand  unwillig  auf  und  stieß  die  Bank  zurück. 

„Nein,  es  soll  nicht  also  geschehen  I"  rief  er.  „Von  dir,  Karl 
Blaschke,  und  von  dir,  Therese,  ist  es  ausgegangen  und  hat  um 
sich  gewütet  im  Land  wie  Feuer,  Siechtum  und  Armut.  Der  Be- 
zirkspräsident, die  Pfarrer  und  Minister,  —  keiner  hat  gewußt, 
woher  dies  alles  seinen  Anfang  nahm.  Sie  denken  an  Revolution 
und  ziehen  Militär  herbei.  Gott  hat  es  mir,  mir  ganz  allein  geoffen- 
baret: Von  eurer  Hütte  geht  Tod,  Elend,  Not  und  Schande  in 
die  Landschaft  r* 

„Tod,  Elend,  Not  und  Schande  in  die  Landschaft?"  rief  der 
älteste  Sohn  und  schlug  mit  der  Faust  auf  den  Tisch. 

„Was  gibt  es  hier?"  brüllte  der  Meister  und  erhob  sich  von 
seinem  Sitz. 

„Tod  und  Schande  1"  rief  der  Heilige  noch  einmal  und  deutete 
mit  zitterndem  Finger  auf  den  Sohn  des  Meisters.  „Denn  nicht 
der  Glaube  wütet  in  euch  noch  eine  Liebessucht  nach  dem  Herrn, 
sondern  nichts  anderes  als  die  gemeine  Wollust  eurer  hungrigen 
Bäuche  und  die  Verfressenheit  eurer  abgezehrten  dünnen  Münder. 
Aufeinander  gehetzt  seid  ihr  wie  der  Hund  auf  den  Fuchs  und 
der  Fuchs  auf  den  Hund.  Der  Bruder  will  im  Gebein  der 
Schwester  wühlen  und  die  Schwester  im  Gebein  des  Bruders. 
Das  ist  esl  Kot  frißt  sich  am  Kot  in  die  Breite  und  in  die  Höhe. 
Seine  Brut  und  Brunst  stinkt  zu  Christi  Ehren  in  den  Himmel  I 
Das  ist  es!" 

„Das  ist  es!  Das  ist  es!"  rief  die  zweitgeborene  Tochter  mit 
höhnisch-breitem  Mund  vom  Herdfeuer  aus,  die  Arme  rücklings 
an  der  Wand  ausgebreitet,  als  suchten  sie  eine  Stütze,  das 
sommersprossige  Gesicht  leidenschaftlich  vorgeneigt,  „das  ist  es, 
daß  du  zu  Johanni  in  Perchim  an  mich  herangekrochen  bist  und 
ein  süßes  Maul  geschnitten  hast,  du  Heiliger  — " 

Sie  reckte  lachend  die  Faust  in  das  Licht.  Ihre  weißen  Zähne 
schimmerten  gierig. 
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Der  Heilige  wandte  sich  mit  einem  fahlen,  verfliegenden 
Lächeln  zu  ihr  hin.  Ihre  rötliche  Faust,  im  Lichte  der  eigenen 
Blutfülle  schimmernd,  ließ  ihm  die  Sinne  schwinden.  Er  legte 
mit  schmerzlich  verzogenem  Mund  die  Hand  auf  das  Herz  und 
hustete  trocken  aus  der  leeren  Tiefe  seiner  Brust. 

„Wart' !"  schrie  der  Meister,  der  nichts  begriffen  hatte,  als 
daß  der  Heilige  ihnen  hier  in  der  Hütte  Unzucht  vorwarf.  Er 
stieß  den  Tisch  zurück,  ein  Messer  fiel  zu  Boden  ... 

Der  Heilige  schrak  vor  dieser  Stimme  zusammen  wie  jemand, 
der  hilfesuchend  in  eine  Höhle  tritt  und  aus  dunkler  Windung 
ein  Raubtiergrollen  verninunt.  Er  hob  die  Arme  steilrecht  über 
die  Schultern  mit  flachen,  flackernden  Händen  und  ausgespreizten 
Fingern. 

„Ich  bin  kein  Heiliger!"  rief  er  mit  einem  beginnenden  Ent- 
setzen in  den  Augen,  die  er  auf  den  Meister  gerichtet  hielt. 
„Ich  bin  nur  ein  armer,  hungernder  Pfarrer,  den  sie  aus  dem 
Amt  gejagt  haben,   weil   er   bekennt   — " 

„Und  der  sich  mit  Bauerngeschenken  den  Bauch  mästet!"  rief 
Karl  Blaschke  seinen  Geschwistern  zu. 

„Nicht,  Karl!"  rief  die  älteste  Tochter  zornig  und  schlug  mit 
der  leeren  Hand  in  die  Luft,  als  wolle  sie  ein  Tier  verscheuchen, 
„das  tut  der  Heilige  aus  Großnedlitz  nicht!  Aber  die  Müllers- 
frau in  Perchim  hat  er  von  der  Auszehrung  geheilt!" 

„Und  den  Hinkefranz  aus  Langsdorf  von  der  Lähme!"  rief 
mit  glockenheller  Stimme  der  jüngste  der  Söhne. 

„Und  hat  Georg  Büchsenmacher  aus  Friedebusch  vom  Tode 
auf  erwecket !"  rief  jubelnd  mit  erhoben  gefalteten  Händen  der 
gläubige  Geselle. 

„Soll  er  doch  Mutter  heilen!"  kam  es  höhnisch  und  schwer- 
fällig vom  unteren  Ende  des  Tisches. 

„Ja,  soll  er  doch  Mutter  von  der  Lähme  heilen!"  wiederholte 
mit  wollüstig  zitternder  Kehle  die  zweitgeborene  Tochter  aus  der 
Dunkelheit. 

„Ich    bin    kein    Heiliger!"    rief    der    Verspottete    noch    einmal 
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und  schlug  über  seinem  Haupt  erregt  in  die  Hände  wie  ein  Kind, 
das  sich  Gehör  verschaffen  will.  „Ich  bin  kein  Heiliger,  ich  bin 
euresgleichen,  meine  Brüder,  bin  schlecht  geboren  aus  schlechtem 
Mutterleib,  von  Staub  bedeckt,  sehr  hungrig  und  sehr  durstig, 
meine  Brüder,  will  jedem  unter  euch  die  Füße  salben  und 
trocknen.  Ich  bin  kein  Heiliger.  Ich  bin  heute  morgen  aus  meiner 
Hütte  getreten,  und  da  hat  Gott  mir  offenbaret,  wie  ihr  im 
Lande  hier  so  großen  Jammer  schafft.  Bedenkt  es  doch,  meine 
Freunde,  sie  wollen  keinen  Aufruhr,  wo  alles  unzufrieden  murrt 
im  Lande,  sie  schießen  mit  Blei  und  Kugeln  in  euer  Fleisch,  und 
du  wirst  sterben  und  zucken  und  modern  in  deinem  roten 
Fleisch  .  .  .  und  du  .  .  .  und  du  .  .  .  ihr  alle  ...  sie  sind  scharf 
auf  euch,  meine  Brüder,  ihr,  meine  Schwestern  .  .  .  Und  wahr- 
lich, sie  sind  im  Recht!" 

Das  blutleere  Antlitz  des  Heiligen  starrte  zwischen  den  er- 
hobenen Armen  auf  die  Steinarbeiter  hernieder  wie  das  Antlitz 
des  Gekreuzigten  auf  die  zu  seinen  Füßen. 

„Und  wahrlich,  sie  sind  im  Recht",  wiederholte  er  mit  solchem 
Schmerz  in  den  Zügen,  als  spräche  er  hiermit  die  letzten  Worte 
der  Passion.  „Und  wahrlich,  sie  sind  im  Recht!  Denn  ich  sage 
euch,  beschwöre  und  ermahne  euch:  Ihr  werdet  Christus  nicht 
in  den  Weizenfeldern  finden,  noch  auf  den  Bergen  zu  Jerusalem, 
noch  in  den  Domen  und  Kirchen  der  Ghristenstädte,  sondern  — " 
der  Heilige  schlug,  überwältigt  von  seinem  Wort,  mit  steifem 
Arm  ein  schwebendes  Kreuz  über  den  Raum,  „sondern,  meine 
Brüder,"  —  er  schrie!  —  „im  Geist  und  in  der  Wahrheit!  Son- 
dern im  Geist  und  in  der  Wahrheit!  Das  ist  es!  Sondern  im 
Geist  und  in  der  Wahrheit!" 

Er  wiederholte  noch  einige  Male  mit  trüben,  unsteten  Augen 
wie  in  Verwirrung  seiner  Sinne:  „Sondern  im  Geist  und  in  der 
Wahrheit!" 

„Das  ist  es!  Das  ist  es!"  rief  der  gläubige  Geselle  mit  schwer- 
mütiger Begeisterung  und  näherte   sich   dem  Heiligen- 

„Der  Teufel  ist  es!"  rief  Karl  Blaschke  und  wandte  sich  er- 
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regt,  mit  eckigem  Gesicht,  scharf  beleuchtet  zu  den  Geschwistern 
und  Gesellen,  wobei  er  auf  den  Heiligen  wies,  „der  Teufel 
ist  es!  Der  bringt  uns  alleweil  vom  Herrn  Jesus  ab,  der  in  den 
Feldern  auf  uns  wartet!" 

„Du  Hund!"  schrie  der  Meister  dem  Heiligen  zu,  ergriff  eine 
Flasche  am  Hals  und  schwenkte  sie  in  der  Luft.  Eine  unbezähm- 
bare Macht  trieb  ihn  vorwärts.  Der  wirre  Gedanke  an  die  Arbeits- 
löhne dieser  Zeit,  die  Krankheit  seines  Weibes,  den  Unbill  der 
aufrührerischen  Söhne  und  die  wölfische  Einsamkeit  dieser 
Wälder  vermischte  sich  ihm  mit  einem  trockenen  Durst  in  der 
Kehle  nach  Blut  und  Tränen. 

„Vater!"  rief  die  älteste  Tochter  und  sah  mit  geweiteten 
Augen  auf  die  Flasche  in  der  Hand  des  Meisters. 

Die  Mutter  klammerte  sich  weinend  an  den  Arm  des  Mannes. 

„Predigt  er?    Predigt  er?"  fragte  sie  jammernd. 

„Wart',  ich  helf '  dir !  .  .  ."  brüllte  der  Meister  und  schritt 
auf  den  Heiligen  zu. 

Die  zweite  der  Töchter  richtete  bei  diesen  Worten  erbleichend 
das  Gesicht  ins  Dunkel. 

Der  Heilige  aber  wich  entsetzt  zurück. 

„Nicht,  Meister!  Nicht!"  rief  er  abwehrend  mit  hochgezogenen 
Schultern. 

Er  suchte  die  Tür.  Karl  Blaschke  verlegte  ihm  den  Weg  und 
trieb  ihn  mit  dem  Knie  in  die  Mitte  der  Hütte. 

„Nicht!    Nicht!"    flehte   der   Heilige. 

Er  stürmte  gehetzt  wie  ein  Hirsch  durch  das  Zimmer,  brach 
in  einer  Ecke  vor  der  Bank  nieder,  hob  die  Hände  und  sprach 
in  die  leere  Luft: 

„Laß  mich  ...  tu  mir  nichts  an  .  .  .  laß  mich  leben  .  .  . 
ich   muß  bekennen  ..." 

Todesangst  stand  auf  seiner  schmalen  Stirn,  auf  seinen  feuchten 
Wangen. 

Der  Meister,  umdrängt  von  helfenden  und  von  widerstrebenden 
Söhnen,  hob  die  Flasche. 
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Jetzt  richtete  sich  die  zweitgeborene  Tochter  auf.  Mit  dem 
Schwung  eines  jungen  Adlers  stürmte  sie  mit  wehenden  Falten 
im  Gewand  auf  den  Meister  zu,  erfaßte  mit  der  Rechten  seinen 
Kittel  an  der  Brust,  umspannte  mit  der  Linken  sein  Handgelenk, 
schüttelte  ihn  und  sah  ihm  fauchend  wie  ein  junges,  aufsässiges 
Tier  in  die  Augen.  In  den  Kopf  des  Meisters  drang  bei  diesem 
Angriff  seines  Kindes  eine  brüllende,  sinnliche  Wut.  Die 
Entbehrung  von  Jahrzehnten  verdichtete  sich  ihm  in  der  auf- 
rührerischen Nähe  dieses  jungen  Körpers,  dieses  Odems,  dieser 
wild  und  fest  herangedrängten  Beine  zu  einer  blutrünstigen  Grau- 
samkeit, die  seine  Kräfte  zu  sprengen  drohte.  Er  befreite  sich 
aus  der  Umklammerung  und  griff  der  Tochter  mit  beiden  Händen 
an  den  Hals,  den  er  fest  um  würgte.  Die  Augen  des  Mädchens 
wurden  rot  und  demütig,  dann  stumpf  und  wie  entseelt.  Der 
Meister  brachte  sein  Gesicht  nah  an  das  der  Tochter  und  biß  ihr 
in  die  Wangen,  in  den  Mund  und  in  das  Haar,  bis  er  die  braunen 
Stränen  aus  seinem  Munde  spie.  Bei  diesem  Anblick  entflammten 
sich  die  Herzen  der  Söhne  gegen  den  Vater,  den  sie  mit  dem 
Groll  gedemütigter  Patriarchenknechte  fürchteten.  Eine  Woge  von 
Haß  verdunkelte  ihre  Augen.  Sie  schlugen  den  Vater  auf  den 
Mund,  auf  die  Augen,  in  die  Knie,  schrien  ihm  beschimpfende 
Worte  ins  Gesicht  und  öffneten  nach  furchtbaren  Mühen  seine 
Finger,  die  sich  wie  erstarrt  um  den  Hals  des  Mädchens  ge- 
schlossen hatten. 

Karl  Blaschke  aber  hatte  unterdessen  die  Flasche  ergriffen, 
welche  dem  Meister  entfallen  war,  lief  auf  den  Heiligen  zu  und 
holte   zum   Schwünge  aus. 

Da  warf  sich  Tobias,  der  keinen  Blick  von  dem  Heiligen  ge- 
lassen hatte,  mit  der  Gewalt  seines  schweren  Körpers  durch  die 
Menge  der  Brüder,  umklammerte  den  zitternden  Heiligen  mit 
Liebesarmen  und  rief: 

„So  ist  es!    Im  Geist  und  in  der  Wahrheit!    So  ist  es!" 

In  diesem  Augenblick  schlug  die  Flasche  auf  sein  Haupt. 
Tobias    stürzte    am    Körper    des    Heiligen    lautlos    danieder    und 
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umfaßte  zärtlich  die  Hüften  des  Gottgesandten  wie  eine  ent- 
schwindende Welt. 

In   der   Hütte   ein   Schrei   der   Warnung   und  des   Schreckens: 

„Karll    Tobias  I" 

Karl  Blaschke  sah  erstaunt  auf  den  Gesellen  herab.  Von  den 
fanatisch  dünnen  Lippen  troff  der  Speichel  auf  die  blutende 
Stirn  des  Gesellen. 

Der  Heilige  kniete  an  der  Seite  des  Gesellen.  Er  streichelte  das 
blutende,  gläubige  Haupt  und  den  zertrümmerten  Schädel.  Er 
legte  die  Hände  um  die  Schultern  des  Gesellen  und  gab  dieser 
Brust  Raum,  die  letzten  Atemzüge  eines  tief  bescheidenen  Daseins 
zu  tun. 

Er  begegnete  den  überfließend  glücklichen  Augen  des  Sterben- 
den. Der  Heilige,  ganz  geläutert  und  erhaben  über  jede  Sorge  um 
das  Leben,  lächelte  ihm  zu. 

„Fürchte  dich  nicht,"   sagte  er,   „glaube  nur!" 

Der  Geselle  atmete  befreit,  zuckte  und  starb. 

„Ist  er  gestorben?"  fragte  die  jüngste  Tochter,  streckte  das 
Haupt  wie  eine  spähende  Hindin  vor  und  zog  es  erschrocken 
zurück. 

„Das  gibt  Zuchthaus!"  flüsterte  die  älteste,  die  über  der  zweit- 
geborenen Schwester  kniete,  packte  mit  beiden  Händen  ihr  blondes 
Haar  und  ließ  das  Haupt  auf  die  Knie  fallen. 

„Wir  wollen  ihn  im  Schneeloch  vergraben",  rief  eine  feste 
Stimme. 

Eine  andere: 

„Da  ist  schon  mancher  umgekommen  ..." 

Man  gebot  ihnen  zu  schweigen. 

Von  dem  Tisch  aber  erhob  sich  bei  diesen  Worten  die  Mutter, 
welche  seit  sieben  Jahren  gelähmt  zweimal  am.  Tage  vom  Bett 
zur  Bank,  von  der  Bank  zum  Bett  getragen  wurde. 

„Mutter  steht  auf!"  schrie  der  jüngste  Sohn,  der  sich  während 
des  Kampfes  zitternd  auf  einen  Querbalken  geflüchtet  hatte.  Er 
deutete   mit  gesträubtem   Haar   auf   die   Mutter,   die  mit   steifen 
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Schritten  über  die  ohnmächtig  am  Boden  liegende  Tochter  hinweg 
auf  den  Heiligen  zuschritt. 

„Mutter  steht  auf!"  schrien  alle  in  der  Hütte  .  .  . 

Der  Meister,  der  das  Blut  aus  seiner  Nase  und  aus  seinem 
Munde  mit  gekrümmten  Händen  wie  einen  Quell  empfing,  sah 
über  die  Schale  seines  Blutes  hinweg  mit  blöd  geschwollenem 
Auge   auf  sein  Weib. 

Sie  fiel  vor  dem  Heiligen  nieder,  ergriff  seine  Hände  und 
weinte  stumm  in  diese  Hände. 

Karl  Blaschke  wandte  den  Kopf.  Da  er  die  Mutter  wandeln 
sah,  fuhr  er  mit  seinen  Fäusten  an  die  Schläfen  und  lief  weinend 
aus  der  Hütte  in  den  Wald. 

Dort  fand  man  ihn  nach  dreiundzwanzig  Tagen  erhängt  an 
einer  Eiche  über  einer  Schlucht. 

III. 

Von  den  Bäumen  fielen  große  Stücke  Schnees  auf  das  Dach 
der  Hütte  oder  schlugen  gegen  die  Fenster.  Der  Heilige  streichelte 
das  armselige  Haar  der  Mutter  und  tröstete  sie  mit  apostolischen 
Worten.  Seine  Hände  waren  naß  von  ihren  Tränen,  von  der 
Feuchtigkeit  ihrer  demütig  küssenden  Lippen.  Seine  Blicke  aber 
gingen  zu  der  Tochter,  die  man  auf  das  Bett  gehoben  hatte. 
Er  verließ  die  Mutter,  deren  Stirn,  der  Stütze  beraubt,  zu  Boden 
sank  und  trat  zu  den  Betten. 

Das  verstümmelte  Antlitz  der  Gemarterten  zeigte  unter  der 
roten  Haut  neues  Leben.  Der  Heilige  beugte  sich  nieder,  rang 
insgeheim  die  Hände  in  seinem  Schoß  und  küßte  mit  schwellenden 
Lippen  den  Fuß  des  Mädchens,  ihre  einstmals  blühende  Hand, 
ihre  große,  freie  Stirn.  Eine  süße  Hoffnung  wie  die  Ahnung  von 
irgendeiner  lichtumflossenen  Ferne  zog  einen  Augenblick  in  das 
Herz  des  Heiligen  und  verflog  ...  Er  gedachte  Tobias'  Leich- 
nam; da  beschattete  er  sein  Gesicht  mit  der  Hand  und  trat  von 
den  Betten  zurück.  Seine  Lippen  wollten  sich  zu  den  Worten 
bäumen:  „Friede  sei  fortan  mit  euch!"  aber  sie  blieben  stumm. 
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Er  schritt  in  den  Wald  hinaus. 

Strahlender  Friede  einer  evangelischen  Wundernacht  umfing 
ihn.  Die  Gestirne  waren  sichtbar  geworden.  Die  Flüsse  in  den 
Schluchten  donnerten  gereinigt  im  Hall  und  Widerhall  der  klaren 
eisernen  Luft,  der  Schnee  knirschte  gefestigt,  die  Bäume  starrten 
erfroren  gegen  den  Himmel,  die  Rauhvögel  schliefen,  die  Wölfe 
waren   verstummt  ... 

An  einer  Lichtung  blieb  der  Heilige  stehen.  Unter  einem  apo- 
kalyptischen Himmel  schliefen  die  tausend  Gesichter  der  Berge. 
Christus  umspannte  im  Todesschlummer  den  Kamm  des  Ge- 
birges. Aus  den  Winkeln  der  Augen  strömten  blutige  Bäche  der 
Liebe  zu  Tal,  in  den  geöffneten  Händen  ruhten  die  Wälder, 
ewige  Heimstätten  der  Menschheit,  auf  die  unsterbliche  Stirn 
zuckte  ein  Wolkenlicht. 

Der  Heilige  hob  die  bestrahlten  Hände  flehend  zum  Himmel. 

„Im  Geist,  Herr!    Und  in  der  Wahrheit!"  sagte  er. 

Drüben,  am  jenseitigen  Abhang,  dem  Berge  Christi  den  Rücken 
kehrend,  lief  der  erstgeborene  Sohn  des  Meisters  mit  verzweifelt 
ausgebreiteten  Armen  zu  Tal.  Seinen  nächtlichen  Pfad  um- 
schattete der  ruhmlose  Tod. 
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DER  NEURASTHENIKER 

VON   MARTIN   BERADT 

Viele  Formen  hatte  ich  schon  erprobt,  unter  denen  man  seinen 
Menschen  behaupten  kann  in  einer  Stadt,  und  nach  und  nach  sie 
alle  abgestreift  als  nicht  für  mich  gewachsen.  Zuletzt  benutzte  ich 
eine  kleine  Wohnung,  die  ich  in  Ordnung  halten  ließ  von  einer 
Frau,  welcher  ich  die  Stunden  für  ihre  Arbeit  nicht  eindeutig 
vorgeschrieben  hatte.  Ihre  Dienste  zu  verrichten,  kam  sie  vielmehr 
zu  den  wechselnden  Zeiten,  da  ich  nicht  zu  Hause  war,  und  so 
gelang  es  mir,  außer  dem  einen  Male,  wo  ich  für  diese  undank- 
bare Stellung  sie  gewann,  sie  nicht  zu  sehen,  ein  Ziel,  das  ich 
mir  nicht  setzte  wegen  einer  Schrulle,  sondern  aus  einem  tiefen 
Bedürfnis  nach  Einsamkeit  in  ihrer  strengsten  Form,  nach  einem 
Wohnen  zwischen  Wänden,  die  nur  mein  Bild  wiedergaben  und 
meine  Stimme,  so  daß  ich  gleichsam  wie  in  mir  selber  wohnte. 

Als  dieses  Bedürfnis  nachließ,  wollte  ich  meine  Wohnung  von 
einer  Wirtschafterin  betreuen  lassen,  die  bei  mir  wohne,  damit  sie 
das  Essen  mir  bereite.  Ich  stand  in  einem  Alter,  wo  man  persön- 
licher für  seinen  Körper  sorgen  muß,,  als  es  in  einer  öffentlichen 
Speisewirtschaft  angeht,  auch  glaubte  ich,  die  gastliche  Güte 
mancher  Häuser  zu  mißbrauchen,  wenn  ich  nicht  auch  von  meiner 
Seite  gelegentlich  Gäste  in  mein  Haus  lud.  Freilich  wußte  ich,  ich 
würde  es  nur  können  mit  einer  krankhaften  Unruhe;  wenn  ßie 
auf  meine  Teppiche  träten,  würde  mein  Herz  fliegen,  und  ihre 
Hände  auf  meinem  Schreibtisch  würden  das  äußerste  von  mir  ver- 
langen, daß  ich  sie  nicht  gewaltsam  von  dort  fortrisse. 

Ich  nahm  also  eine  Wirtschafterin  an,  und  als  der  Lärm  deai 
Sachenbringens  vorüber  war,  lud  ich  sie  am  Abend  zu  mir,  um 
ihre  Anweisungen  zu  geben.  Ich  wies  ihr  darauf  ihr  Zimmer  an  und 
zog  mich  selbst  zurück  in  meines,  wo  unerledigte  Arbeiten  auf  dem 
Schreibtisch  lagen,  die  mich  beschäftigten.  Aber  ich  war  wie  ge- 
lähmt, ich  konnte  kein  Papier  entfalten,  ich  fühlte  in  der  Luft 
einen  Hauch,  ich  roch  einen  fremden  Atem,  beklemmend  hing  der 
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Geruch  eines  Rocks  herum,  fast  sichtbar  wogend  und  aufsteigend 
in  mein  Gesicht;  ich  fühlte,  wie  meine  Ohren  horchten,  ob 
sie  nebenan  schritt  oder  saß,  rückte  oder  still  hielt,  mit 
den  Händen  über  ihre  Kleider  strich  oder  über  die  Betten.  Ich 
hatte  sie  hinausgeschickt,  um  allein  zu  sein,  aber  ich  wäre 
weniger  in  Gesellschaft  gewesen,  wenn  sie  hiergeblieben  wäre. 
Denn  nun  hörte  ich  unausgesetzt  auf  sie,  nicht  auf  ihre 
Worte,  die  mich  nicht  beunruhigt  hätten,  sondern  auf  die  Ge- 
räusche, die  sie  schuf,  wie  ein  merkwürdiges  Wesen  nach  ihrem 
Willen,  unberechenbar  und  zu  begreifen  schwer. 

Als  sie  später  zur  Ruhe  ging,  wurde  mir  sehr  sonderbar  zumute. 
Hier  lag  nun  ein  fremder  Mensch  in  meinem  Frieden;  ohne  mich 
zu  kennen,  sperrte  er  sich  ein  in  ein  Gelaß,  ausgeliefert  meinem 
Willen.  Ich  bedachte,  ob  sie  die  Tür  verriegelt  hatte:  geschah 
es  nicht,  welches  maßlose  Vertrauen  auf  mein  Gesicht,  es  konnte 
eine  Maske  sein,  vielleicht  dürstete  ich,  ein  Messer  einzutauchen 
in  den  Auf-  und  Niedergang  von  ihren  Brüsten,  und  hatte  sie 
zugeriegelt,  welcher  Haß  des  Menschen  gegen  den  Menschen, 
zwei  lagen  in  den  Zimmern  einer  Wohnung  und  fürchteten  von- 
einander nichts  geringeres  als  den  Mord.  Erregt  ging  ich  durch 
die  Zimmer,  legte  den  Kopf  an  die  Wand,  um  zur  Ruhe  zu  kommen 
an  ihrer  Kälte,  aber  den  lebenden  Körper  von  nebenan  konnte 
ich  nicht  vergessen,  und  unter  Wachen  und  Beängstigung  verbrachte 
ich  die  Nacht. 

Verschiedene  Dinge  ohne  Bedeutung  führten  am  nächsten  Tag 
mich  aus  der  Wohnung.  Die  Erlebnisse  von  gestern  gingen  mit, 
wie  ein  her  abgestimmter  Ton,  der  zwischen  keiner  Beschäftigung 
sich  verlor,  und  als  ich  am  Abend  nach  Hause  kam,  war  ich  pein- 
lich betroffen,  als  sie  sofort  zu  mir  herantrat,  wie  um  ihre  An- 
wesenheit zu  beweisen.  Ich  würde  den  Gruß  erwidert  haben, 
den  sie  bot,  aber,  noch  im  Mantel  und  im  Hut  befiel  mich  ein 
Zittern,  als  ich  ihre  fremde  Erscheinung  sah,  und  plötzlich  emp- 
fand ich,  wie  den  ganzen  Tag  über  hier  ein  Mensch  gewohnt  hatte, 
meine  Sachen  durchstöbert  hatte,  begriffen  hatte  und  betastet,  mit 
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der  Unreinheit  seiner  Neugier,  seines  Neides,  seiner  Liebe.  Sie  sah 
mich  erbleichen  und  wollte  fragen,  was  mir  sei,  daß  ich  mich 
bezwang  und  ausschritt  in  das  Zimmer,  wo  ich  sparsam  und  etwas 
ängstlich  das  Abendessen  einnahm. 

Aber  ich  mußte  irgendeinen  Kontakt  herstellen  zu  ihr,  wenn 
ich  nicht  diesen  Abend  in  derselben  Unruhe  verbringen  wollte  wie 
den  vorigen.  Ich  verlangte  daher  Wasser  und  tat  so,  als  ob  mich 
ein  inneres  Feuer  brennte.  Ich  hieß  sie  eine  ganze  Flasche  voll 
hereinbringen  und  befahl  ihr,  den  Wasserhahn  tüchtig  laufen  zu 
lassen,  um  es  zu  kühlen.  Sie  ließ  darauf  das  Wasser  in  solchen 
Stürzen  in  das  Becken  schmettern,  daß  mir  war,  als  ob  sich  in 
der  Erde  die  großen  Wasserrohre  aufrichteten  und  das  Grundwasser 
in  meine  Küche  schütteten.  Die  ganze  unterirdische  Zirkulation 
von  Abfluß-  und  Zuflußröhren,  dieses  tiefsinnige  Flußsystem  unter 
einer  steinernen  Stadt,  schien  in  Unruhe  geraten,  von  einem  Luft- 
druck hochgepreßt  sausten  die  Deckel  der  Gullyschächte  durch  die 
Straßen.  Ich  bog  mich  unter  dem  Donner  der  Wasserfälle,  als  sie 
endlich  den  Hahn  abschloß  und  mit  einer  gläsernen  Flasche  er- 
schien, an  deren  durchsichtigen  Wänden  noch  außen  die  Spuren 
des  Tuchs  zu  sehen  waren,  mit  dem  sie  die  über  den  Rand  in  den 
Abgrund  gestürzten  Tropfen  abgewischt  hatte.  Nun  lagen  sie  in 
einem  Tuch,  die  nicht  in  einer  Flasche  mit  anderen  zusammen 
hatten  enden  wollen,  erstickt  und  aufgeschluckt  von  irgendeinem 
Faden  oder  Tupfen,  einen  Augenblick  aus  dieser  Ewigkeit  noch 
nicht  vergessen,  weil  ich  ihren  Ausgang,  ihren  Untergang  und  Tod 
erregt  mit  einem  inneren  Anteil  überdachte. 

Sie  fragte  nach  weiteren  Wünschen,  und  da  ich  keinen  aus- 
sprach, verschwand  sie  mit  einem  hörbar  lauten  Rauschen.  Bei  der 
Wendung  schien  ihr  Rock  noch  von  außen  an  die  Tür  zu 
schlagen,  und  diese  Mahnung  machte  mich  beklommener  als 
zuvor.  Zwei  Menschen,  so  durchrieselte  es  mich  wieder,  ein- 
gesperrt in  eine  Wohnung,  der  eine  in  einem  Zimmer,  essend, 
der  andere  im  anderen,  ohne  Tun  verweilend,  wie  kam  ich  dazu, 
in   einem   guten   Zimmer   mein   Essen   einzunehmen   und  meinen 
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Nachbarn  in  eine  Kammer  zu  verweisen,  wo  er  danach  hungerte, 
den  Mund  zu  öffnen  und  etwas  auszusprechen.  Sie  war  ja  nur 
ein  Weib,  sie  hatte  kein  Kind,  und,  wie  ich  glaubte,  keinen 
Geliebten,  die  tausend  Dinge  fesselten  eine  solche  Frau,  die  sie 
am  Tag  erlebt  hatte,  der  Vogel  des  Nachbarn,  der  Hund  gegen- 
über, die  Geranien  des  Balkons,  die  Lebensumstände  der  Fa- 
milie meines  Pförtners,  die  Reden  der  Frau,  welche  die  Zeitungen 
brachte.  Sie  hatte  alles  das  heute  hier  zum  erstenmal  erlebt,  es 
drängte  in  ihr,  es  jemandem  mitzuteilen,  und  ich  zwängte 
&ie  in  eine  Kammer,  ich  gab  ihr  die  Wände  zu  Schwestern 
und  zur  Freundin  die  Decke  und  ließ  sie  sich  unterhalten 
mit  totem  Kalk.  Ich  sprang  auf  und  rief  sie;  sie  solle  sich  zu 
mir  setzen,  wollte  ich  sagen,  aber  bei  ihrem  Erscheinen  wurde 
ich  verlegen,  ich  sagte,  daß  ich  sie  um  nichts  gerufen  hätte,  und 
zog  mich  noch  betroffener  zurück.  Aber  sehr  bald  stellte  ich 
anich  an  die  Tür,  um  von  ihr  zu  hören  und  ihr  Dasein  aufzu- 
fangen, das  meiner  Nachbarin  und  Schwester.  Durch  die  Ge- 
wohnheit von  Geschlechtern  waren  wir  verurteilt,  uns  wider  die 
Natur  voneinander  zu  sondern,  aber  mein  Gefühl  ließ  sich  nicht 
ersticken,  hier  war  ein  Mensch,  und  so  mußte  ich  wissen,  wie 
er  lebte  und  wie  er  eindrang  in  die  Welt.  In  stumpfen  Lauten  und 
Geräuschen  gibt  es  eine  Sprache,  die  tiefer  ist  als  jede  andere,  und 
ihr  vertraute  ich  und  überließ  mich  ihr.  Und  wirklich  hörte  ich 
nebenan  sie  hin  und  her  gehen,  langsam,  gequält,  wie  in  zu  engen 
Röcken,  oder  wie  wenn  die  Röcke  an  drei  Punkten  des  Bodens 
mit  Seilen  festgehalten  wurden,  so  daß  sie  zwischen  diesen 
Grenzen  wie  gefangen  sich  bewegte.  Ich  spürte  die  Unruhe 
eines  Menschen,  der  sich  auslaufen  wollte  und  es  nicht  konnte. 
Da  saß  sie  ein  Leben  lang  zwischen  denselben  Geräten,  die  täg- 
lich künstlich  in  Unordnung  kamen  und  beschmutzt  wurden  und 
täglich  von  ihr  gereinigt  und  geordnet  wurden,  und  mich  dauerte 
diese  Enge  und  Beschränktheit  und  diese  Dumpfheit  ihres  Daseins. 
Ich  brach  durch  die  Tür  und  sagte  ihr,  wenn  sie  wolle,  so  könne  sie 
den  Abend  über  ausgehen. 
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Aber  mochte  es  ihr  unpassend  scheinen,  es  schon  am  ersten  Abend 
zu  tun  —  sie  wies  es  von  sich.  Da  schlug  mit  einemmal  mein© 
Menschlichkeit  zu  Haß  um;  kaum  in  meinem  Zimmer  angelangt, 
hämmerte  ich  die  Fäuste  gegen  die  Wand,  daß  der  Kalk  hinter 
die  Tapete  rutschte  und  kleine  Körner  kopfüber  die  Wand  hinunter- 
taumelten. Wenn  sie  es  nicht  freiwillig  tat,  so  verlangte  ich  ein- 
fach, daß  sie  ginge,  unfähig,  den  verschiedenen  Takt  des  Bluts  hier 
im  Hause  zu  ertragen.  Ich  hatte  gestern  vor  einem  Uhrladen  ge- 
standen und  drei  Pendel  beobachtet,  von  denen  die  beiden  äußeren 
ganz  genau  in  denselben  Zeitteilchen  ausschlugen,  ausschlugen  und 
zurückpendelten,  der  mittlere  aber  sich  um  ein  Sechstel  der  Zeit  ver- 
spätete, die  die  beiden  anderen  für  ihre  Schläge  brauchten.  Mit  Ge- 
walt, mit  Trotz,  mit  allen  Mitteln  des  Willens  hatte  ich  das  drei- 
fache Leben  der  Uhren  zu  einer  Einheit  verschmolzen  in  mich  auf- 
nehmen wollen;   aber  jede  Harmonisierung  ihres  Dreitaktes  war 
mißlungen,  und  erbittert  war  ich  von  dannen  gegangen.  Und  hier 
wollte  sich  der  lebendigere  Takt  eines  anderen  Lebens  trotzig  in 
mein  eigenes  stellen,  es  aus  sich  herausschleudern,  zu  sich  hinaus- 
beziehen? Ich  haßte  es,  ich  wollte  nicht  länger  durch  die  Wände 
hindurch  hören,  wie  fremdes  Blut  die  Bahn  zum  Herzen  schritt 
und   eine   Brust  zum  Atmen  aufstand  und  dann  abschwoll.    Ich 
wollte  nicht  die  Augen  spüren,  die  auf  dieselben  Punkte  starrten, 
die  ich  bestarrte,  auf  das  Mauerwerk,  auf  die  Gardinen,  auf  das 
Blau  im  Himmel  und  das  Grün  im  Hof.  Das  war  mein  Mauer- 
werk, meine  Augen  hatten  es  sich  zu  eigen  gemacht,  es  war  von 
mir  aus  seiner  natürlichen  Beschaffenheit  befreit,  zu  Wänden  ge- 
worden meines  Daseins,  zu  Träumen  meiner  Seele,  dieses  Blau  war 
die  Hoffnung  meiner  tief  verschatteten  inneren  Himmel,  dieses  Grün 
die  Darstellung  für  mich  von  allem,  was  an  Säften  durch  die  Erde 
schoß,  war  Feuer  mir,  war  Leidenschaft,  war  Sinne,  Rausch.  Und 
nebenan  stand  eine  Person  von  vierzig  Jahren,  ein  Frauenzimmer 
von  einer  sicher  üblen  Vergangenheit,  vielleicht  von  einer  schmutzi- 
gen Phantasie,  eine  wilde,  strotzende  Megäre,  ein  Weib,  das  man 
sollte  in  ein  öffentliches  Haus  hineinstecken,  und  roch  dieses  Grün 
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und  besah  dieses  Blau,  und  ich  mußte  erst  einen  Lappen  nehmen, 
um  die  Farben  rein  zu  putzen,  die  sie  besudelt  hatte  .  .  . 

Mir  kroch  der  Schweiß  aus,  erst  auf  dem  Schreibstuhl  fand  ich 
mich  wieder.  Wie  töricht  war  es,  gegen  die  Sitten  einer  Frau  zu 
eifern,  deren  Tugend  wahrscheinlich  mit  den  Jahren  dick  und 
ledern  geworden  war  und  hier  weiterruhen  und  ganz  steif  werden 
würde. 

Tief  in  der  Nacht  begab  ich  mich  zu  Bett.  Obschon  es  Sommer 
war,  hatte  ich  die  Fenster  geschlossen,  hatte  die  Türen  verriegelt 
und  einen  Stuhl  an  die  Tür  gestellt,  als  könnte  ich  dadurch  sie  ent- 
schiedener von  mir  entfernen.  Nun  waren  die  Vorhänge  vorgezogen, 
herabgelassen  die  Jalousien,  kein  Ton  kam  von  nebenan,  und 
übermüdet,  wie  ich  war,  wünschte  ich  mir,  tief  zu  schlafen.  Und 
wirklich  gelang  es  mir,  nach  kurzer  Zeit  ein  wenig  Ruhe  zu  finden. 
Aber  was  ich  mir  als  Beruhigung  gedacht  hatte,  wurde  die  Hölle. 
Ich  wurde  von  wahrhaft  menschenfresserischen  Träumen  heimge- 
sucht, und  obschon  sie  mir  klar  in  der  Erinnerung  stehen,  kann 
ich  nicht  an  sie  denken,  ohne  erneuter  Unruhe  zu  verfallen. 

Am  nächsten  Tage  war  alles  anders.  Ich  hatte  noch  einen 
schweren  Kopf,  aber  mich  nahm  in  Anspruch,  daß  drei  Freunde 
mit  ihren  Frauen  sich  bei  mir  einfanden.  Ursprünglich  hatte  wohl 
ich  die  Einladung  ergehen  lassen,  als  ich  sie  nicht  erneuerte,  weil 
die  Verhältnisse  dagegen  sprachen,  brachten  sie  am  Morgen  sie  in 
Erinnerung  und  überfielen  mich  am  Abend.  Den  ganzen  Tag  über 
spieen  die  Zimmer  davon  eine  fremde  Erregung  aus.  Ich  war  un- 
erklärlich befangen,  irre  wie  im  Fieber;  auch  die  Wirtschafterin 
lebte  in  einer  Weise,  wie  eine  Katze,  welche  Mäuse  wittert.  Ich 
tat  zuletzt  nichts,  als  auf  das  Brausen  hören,  das  von  ihr  durch  meine 
Wohnung  scholl.  Der  Fernsprecher  rasselte,  Klingelzüge  läuteten 
immerfort,  im  Geschirr  wetterte  es,  die  Töpfe  schienen,  wild  ge- 
macht, zu  toben  und  hinzuschmettern  auf  den  Platten.  Daneben 
knirschten  ihre  Schuhe,  als  hätten  die  Sohlen  ein  Verhältnis  mit 
dem  Fußboden,  das  sich  prustend  kundgab,  schmatzend,  auf- 
kreischend, ihre  Röcke  schienen  im  Kampf  zu  sein  mit  der  Luft 
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der  Stuben,  die  dumpf  war,  und  durchkocht,  sie  kollerten  und 
rauschten  in  einer  dröhnenden  Schlacht.  Ich  wollte  mehrmals  aus 
dem  Zimmer  stürzen,  um  sie  anzuhalten  und  ihre  Bewegungen 
abzudrehen;  mochten  meine  Freunde  kommen  und  nichts  Ge- 
bratenes vorfinden,  ich  würde  ihnen  schildern,  was  ich  gelitten 
hatte,  und  ihre  Verzeihung  nachsuchen.  Dann  dachte  ich,  Schmerzen 
für  seine  Freunde  zu  erleiden,  sei  gut,  sperrte  die  Tür  auf,  daß 
alle  Geräusche  stärker  kamen,  und  weidete  mich  an  meinen  Wunden. 
Alsdann,  halb  wahnsinnig,  sprang  ich  auf,  es  litt  mich  in  meiner 
Wohnung  nicht,  ich  dachte  mir  Geschäfte  aus,  aber  ich  fand  keine 
und  lief  einfach  auf  die  Straße.  Menschen  wollte  ich  nicht  sprechen, 
Vergnügungen  gab  es  nicht  am  Tage ;  ich  fuhr  in  die  Stadtmitte,  um 
Schaufenster  zu  betrachten,  aber  der  Luxus  widerte  mich  an, 
der  Gedanke  kam  mir,  die  Scheiben  zu  zertrümmern,  die  Flaschen 
zu  zerschlagen  mit  den  gelblichen  Parfüms,  die  Schlipse  zu  zer- 
reißen, die  herunterhingen,  im  Nachbarladen  die  Konfitüren  aus 
den  Schachteln  heraus  zu  holen  und  sie  zwischen  meinen  Händen 
zu  dicken  Massen  zu  verbacken,  um  weiße  Wäschestücke  anzu- 
schmutzen, die  nebenan  herunterhingen.  Ja,  ich  überschlug  mich: 
wildgemacht,  wollte  ich  einen  Polizisten  auf  den  Kopf  springen 
und  seine  Helmspitze  in  meinen  Darm  treiben,  durch  die  Luft 
fliegen,  den  Leuten  die  Hüte  einbeulen,  Laternenhähne  auf- 
reißen, Baumgitter  sprengen,  mich  unter  den  Motor  eines  Autos 
legen  und  die  rasende  Spannung  tmter  Wollust  kosten,  ob  der 
Fahrer  mich  bemerken  oder   totfahren  würde. 

Dann  zogen  Vorkehrungen  mich  nach  Hause.  Es  war  jetzt  alles 
bereit,  ich  hatte  es  nur  zu  überprüfen.  Aber  alles  war  falsch  und 
widersprach  meinen  Gewohnheiten.  Ich  liebte  es,  Messer  und 
Gabel  weitab  vom  Teller  zu  legen,  ich  haßte  die  erschlaffende 
Symmetrie  der  Weichheit,  trachtete,  alles  in  gerade  und  harte 
Linien  zu  setzen,  um  aus  der  vielfältigen  Gebrochenheit  und 
inneren  Hitze  mich  in  eine  eindeutig  aufgebaute,  kalte  Welt 
zu  retten.  Hier  aber  herrschte  unter  den  Geräten  eine  warme 
Nähe,  eine  gemütliche  Verbundenheit,  eine  Bruder-  und  Vettern- 
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Schaft.  Ich  stürzte  über  das  Tischleinen  hin  und  wollte  mit  Fäusten 
dreinschlagen,  aber  meine  Hände  bauten  auf,  statt  zu  zerstören, 
jeder  Griff  veränderte  das  Bild,  und  als  ich  nach  zwanzig  Griffen 
mich  zurückbog,  war  ich  willens,  das  Leinen  zu  streicheln,  so  hübsch 
kalt  sah  es  nun  aus  und  so.  rein  fror  es. 

Nach  solchem  Tun  setzte  ich  mich  auf  das  Sofa,  auch  dieses 
war  hart  und  kalt  mit  seinem  Leder,  und  wartete  darauf,  daß  Be- 
sucher kämen.  Ich  sah  schon,  wie  sie  eintrafen  und  einer  nach  dem 
anderen  meine  Vorhänge  anfaßte,  meine  Teppiche  befühlte,  und 
ich  fror  in  meiner  Ecke,  meine  Glieder  aber  waren  wie  gelähmt. 

Als  sie  endlich  erschienen,  setzte  mein  Herz  seine  Schläge  aus 
und  ich  fühlte  meine  Brust  sich  bis  zum  Springen  mit  heißem 
Wasser  anfüllen.  Mein  Mund  war  in  Ketten,  und  meine  Hände 
zogen  sich  zum  Rücken,  um  ihr  Zittern  nicht  zu  verraten.  Es 
geschah,  was  ich  erwartet  hatte:  meine  Freunde  und  ihre  Frauen 
begriffen  und  durchspähten  sofort  das  Erreichbare  und  Entzogene, 
durchwühlten  die  Wohnzimmer,  und  die  Frauen  drangen  sogar 
in  mein  Schlafgemach,  als  wenn  sie  Schamhaftigkeit  nicht  be- 
sitzen dürften.  Sie  schlugen  dort  andere  Gardinen  für  die  Fenster 
vor,  eine  andere  Decke  für  die  Kissen,  trotz  des  Verweises 
meiner  Freunde,  daß  hier  ein  anderer  Geschmack  wohl  zu  ent- 
scheiden habe;  so  daß  ich  im  Augenblick  erwog,  ob  meine 
Kräfte  ausreichen  würden,  alle  sechs  aus  dem  Fenster  hinaus- 
zustürzen; die  drei  Frauen  würden  vom  Gesims  hinunter- 
geschmettert sein,  ehe  die  erschrockenen  Männer  auch  nur 
verstanden ,  daß  es  Ernst  war.  Jetzt  geschah  es ,  daß  eine 
Frau  in  aller  Ruhe  die  Decke  vom  Bett  zurückschlug,  die 
andere  ein  Kissen  herauszog,  die  dritte  mein  Hemd  für  die 
Nacht,  die  erste  legte  sich  des  weiteren  in  mein  Bett,  die  zweite 
öffnete  das  Kleiderspind,  der  eine  Mann  holte  meine  Beinkleider 
aus  der  Truhe,  dann  fanden  sie  meine  Strümpfe  und  warfen  sie 
sich  zu  wie  Bälle.  Um  sie  aufzufangen,  schonten  sie  nichts,  traten 
mit  den  Beinen  auf  das  Bett,  stellten  sich  auf  die  Stühle  und 
wälzten  sich  am  Boden.    Die  Lust  am  Ungewöhnlichen  steigerte 
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sich  so,  daß  sie,  mit  einer  Freude  an  der  Zerstörung,  alle 
Schubladen  herausrissen  und,  was  sie  bargen,  auf  den  Boden 
schütteten,  (lie  Frauen  faßten  die  Röcke  zusammen,  um  zu 
tanzen,  ein  Mann  nahm  einen  Stuhl  in  jede  Hand  und  erzeugte 
eine  Tanzmelodie  auf  diese  Weise,  daß  er  die  Stuhlbeine  gegen- 
einander schlug,  die  beiden  anderen  Männer  standen  auf  den 
Stühlen  in  der  Luft  und  beklopften  die  Decke,  um  zu  untersuchen, 
ob  sie  in  die  obere  Wohnung  einsteigen  konnten  und  dort  neue 
Verwirrungen  erregen  und  Sonderbarkeiten.  Die  Frauen  traten  zu 
der  Gruppe  hin,  eine  jede  faßte  mit  dem  rechten  Arm  einen  von  den 
beiden  Männern,  die  die  Stühle  hielten,  um  den  Rücken,  dann  trieben 
sie,  eine  hinter  der  anderen,  im  Kreise  herum,  wobei  sie  nunmehr, 
um  besser  auszuschreiten,  die  Röcke  vorn  an  einem  Zipfel  faßten 
und  sie  spreiteten.  In  diesem  Augenblick  fühlte  ich  mich,  von 
zweien  meiner  Freunde  plötzlich  umfaßt,  als  fürchteten  sie,  ich 
könnte  hinschlagen,  und  in  der  Tat  mußte  ich  sehr  erblaßt  sein, 
denn  edle  sechs,  die  bisher,  wie  ich  sah,  in  der  Tür  meines  Schlaf- 
zimmers stehen  geblieben  waren  und  mit  einer  gewissen  Zurück- 
haltung seine  Einrichtung  betrachteten,  wandten  sich  mir  zu  und 
bemühten  sich  mn  mich.  Ich  gestand,  daß  eine  flüchtige  An- 
wandlung von  Blutleere  mich  befallen  hätte,  die  sicher  sofort 
wiche,  wenn  sie  sich  nicht  um  mich  kümmerten  und  sich  für  eine 
Weile  ohne  mich  unterhielten.  Sie  taten,  wie  ich  wünschte,  doch 
ward  ihre  Stimmung  müde  und  verlegen,  ich  mußte  mich  gewalt- 
sam zusammenfassen  und  wieder  unter  sie  begeben,  damit  nicht 
der  Aufenthalt  ihnen  lästig  würde.  Ich  scherzte  mit  Lippen,  die 
so  müde  waren,  daß  sie  zu  zergehen  schienen,  meine  Augen  steckten 
nur  ganz  kleine  Lichter  auf,  und  in  meinen  Händen  hielt  ich  das 
Dunkel,  die  unberechenbare  zweite  Welt,  die  nach  mir  herüberlangte 
und  mich  forderte.  Dabei  erkannte  ich  nun  ihre  Harmlosigkeit,  ihre 
Teilnahme,  alles,  was  sie  Rücksicht  oder  Freundschaft  nennen, 
aber  doch  nie  eine  Menschenhaut  an  die  andere  näht.  Ich  sagte 
einer  Frau,  wie  hübsch  ihr  Schmuck  sei,  und  dachte  dabei  bloß, 
wenn   ich   ihn    doch   lösen   und   mit   seiner    Nadel    ihr    den   Hals 
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durchstechen  dürfte.  Meine  Schläfen  wurden  von  heißem  Blut  be- 
fahren und  durchrauscht,  so  daß  ich  wünschte,  daß  mich  diese 
Menschen  doch  bloß  lassen  möchten.  Ich  wurde  stumm,  daß  mein 
Schweigen  auffiel,  aber  einer  erzählte  gerade  die  Geschichte  eines 
Bekannten,  beladen  mit  neuen  Fakten,  so  daß  ihre  Augen  brannten 
und  ihre  Munde  nichts  anderes  woUten,  als  diese  Geschichte  auf- 
fressen und  zerkauen.  So  setzte  ich  mich  abseits  und  spürte  ihren 
angstvollen  Blick,  daß  sie  die  Erzählung  etwa  um  meinetwillen 
unterbrechen  müßten.  Welch  heftiger  Anteil  an  den  Dingen,  wollte 
mir  scheinen,  welche  übertriebene  Wertung  des  Tatsächlichen,  an- 
scheinend auch  welche  Unfähigkeit,  Geschehenes  über  das  Ge- 
schehene hinaus  als  Erlebnis  nicht  eines  bestimmten  Menschen,  son- 
dern eines  Menschen  überhaupt  zu  fassen,  was  sofort  die  brennende 
Farbe  von  den  Lippen  geschminkt  und  die  dunkle  Glut  aus  den 
Augen  genommen  hätte.  Plötzlich  brachen  sie  in  ein  Lachen  aus, 
welches  ich  nicht  als  unmäßig  bloß,  sondern  als  unanständig  emp- 
fand. Wenigstens  kollerten  den  Frauen  vorn  die  Berge  unter 
den  Kleidern  durcheinander,  ihre  Hüften  zitterten,  und  ihre 
Oberarme  erschienen  mir  wie  die  Zuckungen  von  galvanisierten 
Schenkeln  in  den  regelmäßigen  Bewegungen,  die  aus  den  Achseln 
liefen.  Bei  der  einen  bohrte  sich  sogar  die  Spitze  einer  Brust 
sichtbar  in  den  weichen  Stoff,  und  gerade  in  diesem  Augen- 
blick, wo  sie  ihren  Körper  aus  sich  herauszuspannen  und  er  die 
Luft  zu  durchstreben  schien,  wandte  sie  sich  mir  zu  mit  einem 
in  ein  Lachen  gebadeten  Gesicht,  ihre  Ohren  waren  durchsichtig, 
man  sah  das  Blut,  in  seine  Wandungen  gespannt,  nur  der  kleine, 
festgewachsene  Ausläufer  war  fleischiger  und  wollte  das  Geheimnis 
seines  Lebens  nicht  offenbaren.  Ihr  Haar  hatte  eine  Farbe,  die 
himmlisch  schimmerte  und  hell,  in  seinem  unbestimmten,  wechseln- 
den Ton  sah  man  das  Leben  fließen,  das  bei  dunklem  Haar  er- 
starrt ist,  und  bei  schwarzem  tot,  und  wie  ich  diese  natürliche 
und  starke,  diese  sichere  und  übermütige  Lebenskraft  erblickte, 
diesen  Behälter  zum  Verschwenden  voll  von  Genuß,  von  Selbst- 
verständlichkeit und  Lebensfreude,  mußte  ich  die  Augen  schließen 
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und  den  Abgrund  suchen,  in  den  sich  mein  angeschossenes  Dasein 
verstecken  und  enden  lassen  konnte.  Meine  Arme  wurden  schwer, 
die  Lippen  bekamen  in  die  Falten  Salz,  ich  stierte  sie  an,  die  hier 
standen  und  meine  Qual  mich  nicht  ersticken  ließen  zwischen 
diesen  Wänden.  Ich  starrte  sie  an,  die  Hände  gegen  sie  erhebend, 
den  Mund  offen  zu  dem  „Hinaus  I"  für  sie,  und  da  verstanden  sie 
mich  endlich,  drängten  zum  Gehen,  zogen  ihre  Übermäntel  über, 
verabschiedeten  sich  und  trugen  mir  viele  Wünsche  auf,  die  ich 
gedachte  zu  erfüllen,  indem  ich,  sobald  sie  mich  verlassen  hätten, 
die  Zunge  nach  ihnen  ausstrecken  würde,  schamlose  Reden  über 
sie  führte,  und  mit  den  Händen  jede  Faser  der  Decke  und  des 
Teppichs  aufrichtete,  die  sie  gekrümmt  hatten.  An  den  Wänden 
wollte  ich  entlang  gehen  und  den  Atem  von  ihnen  fortpusten,  und 
ihren  Geruch  aus  den  Fenstern  auf  die  Hoffliesen  schicken,  die 
Vorhänge  aber  schütteln,  daß  sie  das  Dasein  der  Menschen  ver- 
gaßen und  nur  noch  mich  kannten. 

Oh,  wie  war  ich  glücklich,  keinen  Hund  zu  besitzen,  den  hätten 
sie  an  der  Kehle  gekraut  und  ihm  das  Gehirn  ausgekitzelt,  seine 
Läufe  gefaßt  und  seinen  Rücken  wohlig  gemacht  mit  ihren  Händen, 
und  ich  hätte  ihre  Bilder  aus  den  Augen  des  Tieres  wischen  müssen, 
die  nur  mich  in  sich  tragen  sollten. 

Als  ich  hinter  ihnen  die  Tür  geschlossen  hatte,  konnte  ich  mich 
nicht  mehr  halten.  Ich  stürzte  auf  das  Bett  zu,  mich  beißend,  daß 
Lippen  und  Hände  Zeichen  meiner  Zähne  trugen,  und  schlug  meinen 
Kopf  gegen  das  Holz,  sprang  wieder  auf,  wühlte  meinen  Kopf  in 
die  Gardinen  und  hob  die  Arme  zu  den  Wänden  wie  ein  Beter 
an  der  Klagemauer.  Ich  horchte  auf,  sie  waren  noch  hier,  mich 
schüttelnd  hörte  ich  ihre  Gespräche,  ihr  Lachen,  ihr  Schreiten  und 
den  Wahnsinn  ihrer  Worte.  Alles  verschlang  sich,  mein  Weinen, 
ihr  Lachen,  meine  Tollheit  und  ihr  Übermut,  es  tanzte  durch  mein 
Zimmer  und  ich  tanzte  ihm  nach,  ich  sprang  auf  einen  Stuhl,  weil 
es  aufwärts  zur  Decke  sprang,  und  suchte  es  auf  dem  Boden,  weil 
es  plötzlich  unter  den  Teppich  getaumelt  schien.  Das  hatte  ich 
von  meiner  Mutter,  diese  Nähe  zu  den  Teppichen ;  sie  konnte  kränk 
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werden,  wenn  eine  Ecke  eines  Teppichs  umgeschlagen  war  oder 
die  Fransen  sich  verwirrten.  Ich  zupfte  die  Ecke  des  Teppichs  hoch, 
bloß  ein  wenig,  sonst  sprang  es  heraus  und  sprang  wieder  in  die 
Luft,  aber  ich  wollte  es  packen  mit  den  Händen  und  dann  sofort 
in  den  Mund  hineinstecken  und  herunterschlucken,  denn  sonst  wurde 
es  nicht  tot. 

Ernüchtert  blieb  ich  schließlich  liegen  auf  dem  Teppich,  vergaß, 
was  ich  suchte,  und  konnte  mich  gar  nicht  darauf  besinnen.  Hier 
lag  ich  auf  dem  Boden  und  spürte  eine  etwas  staubige  Luft,  ein 
leichter  Geruch  von  Sohlleder  und  Absätzen  schien  aufzufliegen, 
dazwischen  der  etwas  fettige  und  zwirnige  des  Teppichs.  Ich  legte 
meine  Wange  an  ihn,  er  war  jetzt  meine  Mutter,  meine  Geliebte, 
meine  Frau,  mein  Junge,  an  dessen  frischen,  wohlriechenden 
Wangen  ich  meine  harten  Backen  rieb;  er  war  nun  die  Mensch- 
lichkeit, in  die  ich  einging.  Ich  drückte  den  Mund  auf  seine 
Haare,  zog  die  Beine  unter  den  Körper,  sie  ein  wenig  spreizend, 
die  Arme  stützte  ich  auf  die  Hände,  die  Hände  auf  den  Teppich 
und  lag  nun  da  wie  auf  einer  Geliebten.  Machte  sie  die  Augen, 
zu?  War  ihr  Mund  geöffnet?  Schlugen  ihre  Brüste  zu  mir  hoch? 
Ihr  Hals  war  so  weiß,  daß  ich  für  ihn  Erbarmen  hatte  mit  ihr 
und  sie  trinken  ließ  von  meiner  Kraft.  Ach,  vne  sie  um  mich 
stöhnte  und  ich  in  ihr.  N^ein,  ich  haßte  sie,  sie  verwirrte  mich, 
sie  brachte  mich  ab  von  meiner  Wand,  von  meinem  Zimmer,  von 
meiner  Einsamkeit,  von  meiner  Flucht  und  meiner  Auslöschung. 

In  diesem  Augenblick  überfiel  mich  ein  Krampf,  und  ich 
wäre  fast  unter  ihm  vergangen,  denn  langsam,  schwerfällig, 
nicht  anders  denn  ein  Tier  kam  meine  Wirtschafterin  ins 
Zimmer.  Ich  weiß  nicht,  ob  sie  mich  noch  in  dieser  Lage 
sah,  denn  als  ich  es  niederklinken  hörte,  sprang  ich  auf  und 
stand  zitternd  da,  wie  ein  Pferd,  das  nach  einem  Laufe  auf 
seine  Decke  wartet.  Einen  langen  Augenblick  stellte  ich  meine 
Blicke  auf  ihre  Tieraugen  ein,  dann  fühlte  ich  meinen  Körper 
hochgehoben  und  auf  sie  zugetrieben,  und  es  mag  wohl  sein, 
daß    mir,    wie    man    später    sagte,    ein    furchtbarer    Schrei    aus 
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der  Kehle  fuhr.  Ich  stürzte  auf  sie  zu  und  glaubte  mit  einem 
sie  zu  erfassen  und  zu  zermalmen,  die  mich  so  gesehen  hatte, 
daß  ich  die  Schmach  und  Schande  dessen  im  Leben  nicht  ver- 
winden würde.  Aber  ich  packte  nur  die  Luft,  sie  war  entronnen, 
war  in  ihr  Zimmer  gestürzt,  und  als  ich  gegen  die  Tür  an- 
tobte, die  Klinke  mit  der  Gewalt  meiner  Hände  fast  aus  dem 
Holz  riß,  fand  ich  die  Tür  verriegelt  und  verschlossen,  wahr- 
scheinlich noch  mit  Sachen  obenein  verstellt  und  von  ihrer 
eigenen,  anpressenden  Schulter  versichert  und  gestützt;  denn 
ich  hörte  ihren  Atem,  der  wild  wie  bei  einem  heißen  Zugtier 
war,  ihr  Körper  dehute  sich  und  spannte  sich  in  seinen  Kleidern, 
und  davon  wurde  mir  mit  einem  Male  wiederum  so  schKmm,  daß 
ich  die  Wohnung  verließ,  daß  ich  auf  die  Straße  ging  und  dort 
wahllos  wanderte.  Stunde  auf  Stunde,  bis  ich  schließlich  ein 
Quartier  nur  in  einem  Gasthaus  suchte.  Von  dort  verständigte  ich 
am  Morgen  von  dem  Vorgefallenen  einen  Freund,  bat  ihn,  die 
Frau  zu  entlassen  und  zu  entlohnen  und  ihr  das  Versprechen  ab- 
zunehmen, mir  keine  Weiterungen  zu  machen,  und  als  ich  am 
Nachmittag  zu  Hause  eintraf,  war  die  Wohnung  ausgeleert  und 
wieder  stumm.  Ich  riß  alle  Fenster  auf  und  ließ  die  Türen  in 
den  Angeln  tanzen,  um  dann  sofort  wiederum  hinab  auf  die 
Straße  zu  gehen.  Das  Wetter  war  stürmisch,  und  als  ich  heim- 
kehrte zur  Nacht,  hörte  ich  von  dem  Winde  wimderbare,  singende 
Geräusche,  er,  der  Befreier  und  Besieger,  der  große  Rauscher 
und  Stürmer,  war  hier  gewesen  und  war  noch  bei  mir,  er  trieb 
alle  üblen  Düfte  aus,  alle  schlechten  Erinnerungen  und  tat  mir 
wohl  und  liebte  mich.  Ich  stellte  mich  an  das  Fenster  und  preßte 
meinen  Kopf  in  seine  Kleider,  und  es  umrauschte  mich  und  es 
rieselte  in  mir.  Dann  stellte  ich  mich  an  die  Wand,  und  wie  der 
Luftzug  über  sie  hinfuhr  und  meine  Stirn  ihn  auf  der  Tapete 
leise  vernahm,  seinen  goldenen  Schritt,  sein  sanftes  Erbeben,  wurde 
ich  dankbar,  still  und  in  einer  neuen  Weile  sicher,  und,  die  Arme 
in  die  Luft  werfend,  grüßte  ich  sie,  meine  geheime  Köstlichkeit, 
ihre  tiefe  Güte,  still  und  selig  meine  Einsamkeit. 
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NOTWEHR 

ERZÄHLUNG  VON  MAX  BROD 

Das  kleine  tschechische  Örtchen  Wlaschim  hat  in  seiner  Mitte 
ein  gutsherrliches  Schloß  mit  einem  schönen  Park,  und  obwohl 
alle  Rechte  der  Herrschaft  seit  Jahrzehnten  abgelöst  sind,  ist 
doch  ein  guter  Teil  des  alten  Respekts  in  der  Landbevölkerung 
noch  zurückgeblieben,  der  sich  in  wunderlichen  Sitten  ausdrückt, 
beispielsweise  in  dem  hartnäckig  fortgeerbten  Gerücht,  der  Schloß- 
herr habe  es  streng  verboten,  den  in  der  Mitte  des  Parkes 
stehenden  chinesischen  Pavillon  jemals  zu  betreten.  Der  Schloß- 
herr lebte  jahraus  jahrein  in  Wien  und  kümmerte  sich  wenig 
um  seine  Besitzungen  in  Böhmen,  die  ihn  höchstwahrscheinlich 
nur  der  Einkünfte  wegen  interessierten.  Aber  das  volkstümliche 
Märchen,  das  aus  ihm  etwas  wie  den  lieben  Gott  und  aus  seinem 
Park  einen  zweiten  Garten  Eden  machte,  wurde  in  Wlaschim 
schon  den  kleinen  Kindern  eingeschärft.  Alle  sollten  den  strengen 
gnädigen  Herrn  fürchten,  den  sie  nie  gesehen  hatten.  Erschien 
einmal  eine  weltmännisch  gekleidete  Person  aus  dem  nahe- 
gelegenen Städtchen  Beneschau  oder  sonstwoher  —  denn  Bene- 
schau  liegt  an  der  Bahnstrecke  Wien — Prag,  somit  steht  von 
dieser  Seite  her  die  Welt  offen  — ,  so  traf  sie  überall  im  Dorf 
auf  gebückte  Rücken  und  andächtige  „Küß  -  die  -  Hand"  -  Grüße, 
was  man  leicht  für  das  Zeichen  besonders  unmännlicher,  schmeich- 
lerischer Gesinnung  nehmen  konnte,  indes  es  nur  eine  Huldigung 
an  den  unbekannten  Fürsten  war.  Denn  die  Bauern  hatten  die 
Scheu  vor  ihm  aus  ihren  Kinderjahren  weitergehegt,  auch  als 
Erwachsene  machten  sie  einen  Bogen  um  den  geheimnisvollen 
Pavillon  und  betraten  überhaupt  den  Park  nur  dann,  wenn  sie 
Geschäfte  mit  dem  Verwalter  oder  den  Gärtnern  hatten;  es  war 
allgemeine  Übereinkunft,  daß  man  sich  dort  unbehaglich  fühlte. 

An  den  Chinesenturm  knüpft  sich  die  erste  starke  Erinnerung 
Viktor  Kantureks,  der  seine  glückliche  Kindheit  in  Wlascliim 
verlebte.  Dem  wilden  Jungen,  schrankenlos  und  gesund,  der  die 
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höchsten  Bäume  nicht  anders  als  Leitern  erkletterte,  stach  das 
Verbot  gewaltig  in  den  Sinn.  Das  Innere  des  Turmes  nicht 
sehen,  dessen  Spitze  man  so  harmlos  verlockend  über  die  Bäume 
hinausragen  fand,  wenn  man  an  gewissen  Beeten  und  Gebüschen 
vorbeikam  —  warum?  Zudem  war  es  gar  nicht  sicher,  daß 
irgend  jemand  den  Zutritt  verboten  hatte;  denn  auf  derartige 
Befragung  erwiderte  meist  nur  ein  mürrisches  Kopfschütteln 
und  Achselzucken.  Über  diesen  Punkt  wenigstens,  ob  ein  solcher 
Bann  überhaupt  bestand,  wollte  Viktor  durch  kühnen  Versuch 
sich  Gewißheit  verschaffen.  Oder  war  etwa  schon  die  Neugierde 
unerlaubt  und  bös?  ,  .  .  Von  Phantasien  geplagt,  schlich  er  oft 
durch  die  umgebenden  Baumgruppen  nahe  heran,  wenn  auch 
nicht  ganz  dicht  ans  Geländer  des  Pavillons,  der  übrigens  nichts 
als  eine  offene  Halle  mit  einer  Wendeltreppe  hindurch  bis  ans 
goldverschnörkelte  Dach  war.  Gerade  dieses  Scheinbar-Offenstehn 
erhöhte  den  Schauer  des  Geheimnisses.  Gott  weiß,  welche  Dinge 
man  zu  sehen  bekam,  etwa  oben  am  Plafond,  wenn  man  den 
durch  zwei  Stufen  erhöhten  Estrich  betrat;  denn  nur  das  Be- 
treten war  ja  verboten,  nicht  die  Betrachtung  von  außen.  Spähend 
verdrehte  das  Kind  seinen  Kopf,  legte  sich  auf  die  Erde  nieder, 
guckte  empor  und  in  alle  Winkel,  ohne  etwas  Erhebliches  zu 
bemerken  .  .  .  Da  kam  es  einmal  auf  den  Einfall,  sich  in  den 
Sträuchem  zu  verstecken  und  erst  spät  abends  die  Stufen  zu. 
besserer  Kundschaftung  hinauf-  und  sogleich  wieder  wegzu- 
rennen,  dann  sollte  diese  Sache  abgetan  sein.  So  geschah  es  denn 
auch;  nur  empfing  den  Kehrtmachenden  der  Herr  Obergärtner, 
der  eben  von  seinem  letzten  Rundgang  hier  vorbeispazierte,  das 
Kerlchen  bei  den  Ohren  schüttelte,  nach  dem  Namen  fragte  und 
sofort  vor  seinen  Vater  als  den  obersten  Richter  schleppte. 
Noch  in  späteren  Jahren  wußte  Viktor,  daß  er  bei  diesem  Gang 
durch  das  Dorf  an  der  Hand  des  Aufsehers  keine  Angst  ver- 
spürt hatte:  denn  was  war  denn  Böses  geschehen,  nichts!  Als 
aber  der  Obergärtner  dem  strengen  Vater  zu  berichten  anfing 
und  mit  fürchterlich  drohenden  Augen  erwähnte,  er  habe  in  der 
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Nähe  des  Pavillons  überall  Fußangeln  gegen  Wilddiebe  gelegt, 
denn  wer  anders  als  solche  Schufte,  die  nichts  heilig  achten, 
konnte  die  seit  alter  Zeit  der  Pagode  gewidmete  Scheu  ver- 
letzen, —  als  Viktor  bei  diesen  Worten  das  Gesicht  des  Vaters 
sich  ängstlich  verfinstern  und  die  Mutter  gar  weinen  sah,  —  da 
erst  begann  er  sein  Unrecht  zu  fühlen  und  ahnte  zum  ersten- 
mal, daß  dem  übereinstimmenden  Willen  einer  Gemeinschaft, 
auch  wenn  man  ihn  unverständlich  findet,  irgendeine  heilige, 
unverletzliche  Bekräftigung  anhafte,  welcher  man  sich  nicht  er- 
wehren dürfe  ...  Er  mußte  die  ganze  Nacht  über  auf  Erbsen 
knien,  eine  Woche  lang  an  einem  niedrigen  Neben tischchen  seine 
Mahlzeiten,  mit  schimpflichen  Tränen  vermischt,  einnehmen.  Aber 
alle  Strafen  nahm  er  geduldig  hin.  Es  geschieht  mir  ganz  recht, 
dachte  er,  so  muß  es  sein. 

Der  einzige  Schatten  dieser  wenigen  Tage  verschwand  übri- 
gens schnell  aus  seiner  Jugend  und  wurde  hundertfach  über- 
strahlt auf  offener  Landstraße,  im  Wald  von  den  lärmenden 
Spielen  der  Bauernjungen,  von  ihrem  wortlosen  Dastehen  und 
Gaffen,  wenn  es  heiß  war,  von  ihrem  Waten  im  strudelnden 
Bach  nach  schnell  überstandenen  Schulstunden,  —  Viktor  immer 
mitten  unter  ihnen.  Das  waren  Jagden,  Überfälle,  manchmal 
auch  nur  ein  schreiendes  Marschlied,  wenn  man  abends  den 
Vätern  in  die  Ziegelei  entgegenzog  und  nur  um  Gottes  willen 
hinter  dem  Hauptmann  mit  dem  Papierhelm  im  Schritt  bleiben 
mußte.  In  diesem  Soldatenspiel  lag  eine  selbstaufgelegte,  freudig 
ertragene  Disziplin,  gleichsam  ein  notwendiges  Gegengewicht  zur 
Freiheit  des  Tages.  Nur  aus  dem  Schritt  kommen  durfte  man  nicht, 
sonst  alles,  alles.  Aber  wieviel  das  war,  wie  weit  von  jedem  noch 
so  niedrigen  Hügel  der  Ausblick  über  das  flache  Land,  das  wußte 
Viktor  ebensowenig  wie  seine  Freunde,  denn  etwas  anderes 
kannten  sie  gar  nicht.  Abgewendet  von  der  Unendlichkeit  des 
Himmels,  vergnügte  er  sich  vielmehr  damit,  aus  grünen  Weiden- 
zweigen den  passendsten  zu  wählen,  durch  kunstgerechtes  Be- 
klopfen mit  dem  Taschenmesser  die  Rinde  abzulösen  und  mittels 
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eines  eingeschobenen  Teiles  des  weißen,  glatten  Holzes  eine  gute 
Pfeife  herzustellen.  Oft  schüttelte  der  Vater  den  Kopf  über  den 
heranwachsenden  Burschen,  den  er  leichtsinnig  und  verspielt 
schalt;  aber  Viktor  verstand  ihn  nicht,  was  anderes  hätte  er 
denn  machen  sollen?  Trat  man  einmal  mit  ernsten  Anforde- 
rungen an  ihn  heran,  so  wußte  er  stets  auch  diesen  mit  derselben 
Lust  zu  entsprechen,  ohne  daß  sich  ihm  ein  eigentlicher  Unter- 
schied zwischen  Arbeit  und  Vergnügen  aufdrängte.  Schickte  ihn 
die  Mutter  in  den  Garten,  Raupen  vom  Kohl  abzusammeln,  so 
lag  es  ohne  besondere  Absicht  in  seinem  Sinn,  dies  möglichst 
schnell  und  gründlich,  zu  tun,  und  er  hatte  Freude,  wenn  der 
Kübel  gefüllter  war  als  neulich.  Manchmal  weckte  ihn  der  Vater 
mitten  in  der  Nacht,  er  hatte  Lärm  unten  im  Stall  gehört:  „Eine 
Kuh  hat  sich  losgerissen,  schau  nach."  Dann  setzte  Viktor  seinen 
Stolz  darein,  möglichst  plötzlich  sich  vom  Schlafe  aufzurütteln, 
ohne  das  geringste  Zeichen  seiner  Mühe  dabei  zu  geben,  jeden 
Schmerz  zu  verbeißen.  Die  Schuhe  mußten  geschont  werden, 
also  eilte  er  barfuß,  wenig  bekleidet,  die  Stiegen  hinunter,  über 
den  Hof,  oft  durch  hohen  Schnee,  drang  in  den  Stall,  und  in 
der  ihn  dort  anhauchenden  feuchtwarmen  Luft  verrichtete  er 
ohne  jede  Erinnerung  an  sein  Bett  die  aufgetragene  Arbeit, 
indem  er  das  Tier  sorgsam  wieder  an  die  Kette  legte.  Er  liebte 
solche  Kraftproben,  ja  seine  Gesundheit  reizte  ihn  förndich  zu 
Gewaltstücken,  Nachtmärschen,  Raufereien,  die  aber  unschädlich 
blieben,  denn  sie  waren  nichts  als  Ausbrüche  der  großen,  un- 
beirrbaren Natur,  welche  ihn  wie  alles  ringsum  in  gleichem 
Maße  aufregte  und  richtig  wieder  milderte.  In  jedem  Winter 
mehrmals  lief  er  nachts  zum  Dorfteich,  hackte  eine  Stelle  mit 
der  Holzaxt  auf,  stieg  in  das  eiskalte  Wasser,  und  nach  fünf 
Minuten  langem  Prusten  und  Untertauchen  warf  er  wieder  Vaters 
Pelz  um,  lief  nach  Hause  und  legte  sich,  ohne  sich  abzutrocknen, 
ins  Bett,  wo  er  ruhig  bis  zum  Morgen  schlief.  Im  Sommer  trieb 
er  schon  um  drei  Uhr  früh  die  Kühe  auf  die  Weide.  Vom 
grauen,  unbewölkten  Himmel  sauste  ein  Frostwind  in  die  weißen 
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Nebeldämpfe,  die  über  die  Wiese  hinliefen,  wie  angespornt  von 
den  zitternden  Grashalmen  unter  ihnen.  Dann  drängte  sich  Viktor 
manchmal  einer  Kuh  an  die  Seite  wie  an  einen  Ofen,  vergrub 
seine  Hände  an  ihren  Hals  und,  wenn  er  seine  Lektion  für  die 
Schule  noch  nicht  zu  Ende  gelernt  hatte,  legte  er  wohl  dem 
Vieh  eines  der  Bücher  auf  den  Rücken.  Der  langsame  Schritt 
und  das  Grasrupfen  störten  ihn  nicht,  er  blieb  an  den  mächtigen 
Leib  angepreßt,  wandelte  langsam  als  Anhängsel  mit,  und  sein 
Blick  war  ebenso  fest  auf  die  Buchstaben  gerichtet  wie  die 
großen,  glänzenden  Augen  der  Kuh  ihrem  Futter  zu.  Im  Dorfe 
aber  scherzte  man:  Kantureks  Kühe  seien  alle  studiert,  ob  das 
denn  der  Milch  sonderlich  nütze  .  .  . 

Sechzehn  Jahre  alt,  war  Viktor  ein  mächtiger  Junge  mit  ab- 
stehenden Ohren,  dichten,  schwarzen  Kraushaaren  und  riesigen, 
schwärzlichroten  Händen.  Er  sprach  wenig  und  schon  recht  tief, 
die  Oberlippe  war  vom  ersten  Schnurrbart  wie  schmutzig.  Grob 
wie  sein  Auftreten  war  seine  Kost,  am  liebsten  hatte  er  Knödel, 
die  zum  Ersticken  dick  sein  mußten.  Und  stets  hungrig,  träumte 
er  von  der  sauren  Milch,  die  in  großen  Krügen  im  Keller  stand, 
so   fest,    daß   man    ganze    Stücke   von   ihr   in    die   Hand   nehmen 

und  ausschlürfen  konnte. 

* 

Alles  änderte  sich,  als  Vater  Kanturek  den  Sohn  nach  beendeter 
Wlaschimer  Bürgerschule  nach  Beneschau  zu  Verwandten  brachte 
und  dort  in  einen  Handelskurs  einschreiben  ließ,  denn  er  wollte, 
daß  Viktor  der  harten  Landarbeit  überhoben  und  etwas  Besseres 
werden  sollte.  Ein  Jahr  der  Mißerfolge,  der  Unzufriedenheit, 
des  Zweifels  und  der  festen  Hoffnung,  daß  nun  alles  bald  wieder 
besser  kommen  müsse,  verging,  nach  dessen  Ablauf  Viktor  zur 
Freude  seiner  Eltern  eine  Anstellung  bei  der  „Tschechischen 
Gewerbebank"  in  Prag  erhielt. 

Viktor  war  von  der  riesigen  Stadt  nicht  überrascht,  er  kannte 
sie  schon  von  Eintagsbesuchen,  sie  regte  ihn  nicht  auf  imd  sie 
interessierte    ihn    nicht.    Freilich   war    es    etwas    anderes,    sie    als 
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Fremder  hochnäsig  zu  durchwandern,  als  jetzt  in  ihr  festen  Fuß 
zu  fassen;^ als  ihm  daher  die  Mutter  eine  Wohnung  gefunden 
hatte  und  abgereist  war,  versuchte  Viktor  guten  Mutes  sich  zu- 
rechtzufinden, es  mußte  ja  sein.  Manches  gefiel  ihm,  zum  Bei- 
spiel: knapp  vor  einer  heransausenden  Elektrischen  über  die 
Schienen  zu  schlüpfen,  das  erinnerte  ihn  an  die  Gefahren  zu 
Hause   beim   Kirschenstehlen. 

Am  nächsten  Morgen  aber,  als  er  sich  vor  dem  mächtigen 
Institut  einfand,  dem  er  jetzt  angehörte,  und  zuerst  vom  Por- 
tier, dann  von  vielen  Dienern  über  Korridore  und  Treppen  in 
das  ihm  bestimmte  Bureau  gewiesen  wurde,  fühlte  er  sich  ver- 
loren in  dem  kleinen,  wie  mit  Dämmerung  von  vielen  Menschen 
erfüllten  Raum,  welche  vor  hohen  Pulten  teils  standen,  teils 
ihre  Beine  von  beinahe  ebenso  hohen  Bocksesseln  herunterbaumeln 
ließen.  Ratlos  sah  er  von  einem  zum  andern,  niemand  kümmerte 
sich  um  ihn,  denn  alle  waren  schon  in  ihre  Schreibarbeit  vertieft. 
Endlich  bewegte  er  sich  vorwärts.  —  Ein  junger  Mann,  der,  wie 
sich  nachher  herausstellte,  den  Titel  „Adlatus"  führte,  hatte 
ihn  angesprochen,  brachte  ihn  nun  zu  einem  älter  Aussehenden, 
dem  Saldokontisten,  und  stellte  ihn  als  den  neuen  Beamten  vor. 
Jetzt  wurde  ihm  bedeutet,  er  sei  „Hauptbuchführer",  das  seien 
nämlich  alle  Anfänger  trotz  der  pompös  klingenden  Benennung, 
deren  Bestandteil  „Haupt"  eben  zu  „Buch"  als  unerläßliche  Zu- 
sammensetzung gehöre  und,  wie  man  scherzte,  nicht  etwa  einen 
Haupt-  und  Obermacher  bezeichnen  sollte.  Er  wurde  vor  sein 
Stehpult,  ziemlich  ins  Dunkel,  gebracht,  davor  mochte  er  nun 
sitzen  oder  stehen  nach  Herzenslust  wie  alle  anderen.  Der  Ad- 
latus,  der  ihn  in  den  Gang  der  Geschäfte  einzuführen  hatte, 
reichte  ihm  das  Materialienbuch:  „Da,  tragen  Sie  ein,  was  Sie 
brauchen!"  Viktor  wußte  nicht,  was  man  von  ihm  wollte,  am 
liebsten  hätte  er  hineingeschrieben:  „Frische  Luft,  Licht!"  Dann 
fragte  er  lieber  und  erfuhr,  daß  er  seinen  voraussichtlichen  Be- 
darf an  Federn,  Bleistiften,  Löschblättern  und  ähnlichem  ver- 
zeichnen  solle,   sonst   nichts.    Das   Buch    ging   hierauf   an    einen 
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Diener.  Inzwischen  reichte  ihm  schon  der  Adlatus  ein  zweites 
Buch,  einen  „Springer",  so  genannt  nach  der  Feder,  welche  die 
Mappendeckel  um  den  kostbaren  Inhalt,  die  Kopien  der  am  Vor- 
tage ausgegangenen  Briefe,  zusammenhielt.  Nun  war  es  Viktors 
Pflicht,  für  das  vor  ihm  schräg  hingebreitete  riesige  Hauptbuch 
die  erforderlichen  Daten  herauszuziehen.  Er  sah  sofort,  daß  ihm 
hierzu  alle  in  der  Schule  wie  im  bisherigen  Leben  erworbenen 
Kenntnisse  unnütz  seien,  willenlos  überließ  er  sich  somit  den 
Weisungen  des  Adlatus,  ließ  sich  jedesmal  Punkt  für  Punkt  die 
richtige  Rubrik  in  der  roten  und  blauen  Rastrierung  von  seinem 
Helfer  herausfinden,  schrieb  wie  gelähmt  bis  Mittag,  um  nach 
kurzer  Pause  nachmittags  dasselbe  Spiel  fortzusetzen. 

Ein  scharfer  Strich,  das  fühlte  er,  war  unter  seine  Jugend 
gezogen,  etwas  Neues,  nie  Geahntes  hatte  er  begonnen.  Aber 
nachdem  er  im  Bureau  seine  Kollegen,  den  Diener,  jeden  Schrank 
kennen  gelernt  hatte,  überfiel  ihn  schon  eine  unmäßige  Lange- 
weile. Zu  Hause  auf  dem  Lande  war  er  gewohnt  gewesen,  daß 
jede  Tätigkeit,  mit  der  er  sich  befaßte,  in  sich  rund  und  ab- 
geschlossen, mit  dem  deutlichen  Siegel  ihres  Nutzens  versehen 
war.  Hier  reichten  ihm  unsichtbare  Hände  aus  unsichtbaren 
Etagen  des  großen  Gebäudes  herauf  Schriftstücke,  deren  Be- 
deutung er  nicht  faßte,  und  die  er,  nachdem  er  einen  gleich- 
gültigen und,  wie  ihn  dünkte,  unwesentlichen  Handgriff  mit 
ihnen  vorgenommen  hatte,  wieder  weitergab,  an  andere,  die  sie 
in  wiederum  unsichtbare  Zimmer  entgleiten  ließen.  Konnte  es 
einen  Menschen  unterhalten,  durch  ein  Hantieren,  das  man  nicht 
verstand,  Geld  zu  verdienen,  noch  dazu  für  fremde  Leute,  die 
man  nicht  kannte?  Dazu  kam,  daß  er  eigentlich  wenig  zu  tun 
hatte,  denn  er  machte  seine  Arbeit  rasch  ab;  dieses  rasche  Er- 
ledigen war  das  einzige,  worin  er  noch  seine  persönliche  Wirkung 
spürte  und  das  ihn  deshalb  interessierte.  Um  sich  über  die  vielen 
leeren  Stunden  hin wegzutr Osten  (denn  an  den  Gesprächen  über 
Theater  und  ähnliches,  was  ihn  nichts  anging,  beteiligte  er  sich 
nicht),  kaufte  er  sich,  durch  die  Reklame  in  einem  Spielwaren- 
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geschäft  angezogen,  das  Geduldspiel,  „Pythagoras",  welches  die 
Aufgabe  stellte,  aus  acht  einfachen  Steinen  die  komplizierten 
Figuren  eines  beigegebenen  Büchleins  zusammenzusetzen.  Die 
Steine  konnte  er  natürlich  nicht  ins  Bureau  mitnehmen,  aber 
das  Aufgabebuch  verbarg  er  zwischen  zwei  Seiten  des  Hauptbuch- 
folianten, und  indem  er  sich  mit  in  die  Hände  gestütztem  Schädel 
den  Anschein  gab,  als  denke  er  über  ein  kaufmännisches  Problem 
der  vor  ihm  ausgebreiteten  Korrespondenz  nach,  wetzte  er  seinen 
Scharfsinn  an  den  Rätseln.  Hatte  er  eine  Lösung  gefunden,  so 
zeichnete  er  sie  in  das  Büchlein  ein  .  .  .  Der  Bleistift  in  seiner 
Hand  brachte  ihn  auf  die  Idee,  auch  anderes  zu  zeichnen,  etwa 
die  Fassade  der  Sparkasse  gegenüber  mit  ihren  geschwärzten 
allegorischen  Figuren  und  Ornamenten,  die  so  leer  aussahen, 
wenn  die  grauen  Tauben  einmal  aufflogen,  welche  sonst  immer 
wie  ebenfalls  dazugehörige  Ornamente  zwischen  ihnen  saßen. 
Sein  scharfer  Blick,  von  Jugend  an  unbewußt  auf  das  Beobachten 
natürlicher  Dinge  eingestellt,  erleichterte  ihm  diese  Arbeit  und, 
durfte  er  so  in  angelegentlicher  Bemühung  zum  Fenster  hinaus- 
starren, dann  erschien  ihm  sein  Los  nicht  mehr  ganz  trostlos, 
dann  kehrte  ihm  eine  glückliche  Kinderstimmung  wieder,  ein 
Liegen  im  Wald,  den  Rücken  im  Moos,  mit  den  Augen  einejm 
Eichhörnchen  von  Baum  zu  Baum  folgend,  die  beim  Sprung  des 
Tieres  in  ein  zartes,  kurzes  Schütteln  gerieten  ...  Es  wurde 
Winter,  einmal  schneite  es.  Mit  aufrichtiger  Verwunderung  sah 
Viktor  die  großen,  reinen  Flocken  hier  zwischen  dunkle  Mauern 
hereinfallen,  es  war  ihm,  als  solle  es  in  der  Stadt,  wo  alles  so 
widernatürlich  und  abgesperrt  zuging,  nicht  schneien,  als  sei  es 
schade  um  den  schönen  Schnee.  Dann  aber  erblickte  er  oben  das 
graue  Fleckchen  Himmel  und,  indem  er  es  in  Gedanken  erweiterte, 
fand  er  es  bis  über  seine  Heimat  hin  ausgespannt,  machte  diesen 
Himmel  gleichsam  zu  einer  Verbindung  zwischen  Wlaschim  und 
Prag,  zeichnete,  dieses  Einfalls  froh,  den  Schneefall  in  eines  der 
Aussichtsbilder. 

Mit    seinem    bescheidenen,    kindlichen    Tupfvergnügen    war    er 
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so  innig  beschäftigt,  daß  ihn  der  Adlatus  anstoßen  mußte:  „Sie, 
der  Chef  sieht  Ihnen  zu."  Wirklich  war  in  diesem  Moment  der 
Buchhalter  Bjelousch  vorbeigegangen.  Viktor  erwartete,  in  das 
Zimmer  des  Mächtigen  vorgerufen  zu  werden.  Doch  es  geschah 
nichts.  Am  nächsten  Tage  aber  sagte  ihm  der  Saldokontist  als 
sein  unmittelbarer  Vorgesetzter,  der  Buchhalter  habe  sich  zu  ihm 
geäußert,  er  habe  schon  wiederholt  mit  Mißvergnügen  Viktors  ge- 
ringen Eifer  konstatiert,  und  wenn  es  so  fortgehe,  werde  er  ihn 
der  Direktion  zur  Verfügung  stellen  müssen. . . .  Das  war  Bjelouschs 
Art,  er  tadelte  nie  direkt,  sondern  ließ  seinen  Ujiwillen  stets  nur 
auf  Umwegen  an  den  Schuldigen  gelangen,  so  daß  dieser  außer 
der  Kritik  noch  das  Geheinmisvolle,  Entfernte,  hoch  über  ihn 
Erhabene  zu  spüren  bekam.  Am  nächsten  Tage  aber,  bei  einem 
geringfügigen  Fehleranlaß,  pflegte  er  den  Sünder  so  heftig  an- 
zufahren, daß  dieser  auch  ohne  besonderen  Scharfsinn  den  Zu- 
sammenhang des  diesmal  nicht  gerechtfertigten,  mindestens  über- 
triebenen Zornes  mit  jener  Verschuldung  wohl  fühlte,  ohne  sich 
jedoch  verteidigen  zu  können.  Durch  diesen  Kunstgriff  erreichte 
er,  was  er  wollte,  und  ersparte  sich  überdies  die  Aufregung  per-« 
sönlicher  Auseinandersetzungen.  Die  Kollegen  nannten  die  un- 
motivierten Wutausbrüche  des  Chefs  „Solferino",  nach  der  be- 
kannten Unglückswahlstatt  der  österreichischen  Armee.  Auch 
Viktor  erlebte  also  sein  Solferino,  beschloß  jedoch,  da  er  sich 
keines  Unrechts  bewußt  war,  seine  Spielereien  nicht  aufzugeben. 
Er  hatte  nie  Rückstand,  hatte  stets  noch  die  letzteingetragenen 
Posten  mit  Bleistift  aufaddiert,  so  daß  ihm  nicht  einmal  bei 
Monatsabschluß  die  Arbeit  über  den  Kopf  wuchs.  Immerhin  ver- 
steckte er  jetzt  seine  Kritzeleien,  auch  die  Zeitung,  die  er  sich 
manchmal  kommen  ließ,  indem  er  stets  ein  Löschblatt  bereit 
hielt  oder  die  Bureauarbeit  wie  einen  Wall  ringsum  aufschlichtete. 
Oder  er  legte  das  Papier  in  die  Schublade,  die  er,  sobald  sich 
Schritte  näherten,  mit  harmloser  Miene  zuschob.  Im  Ernstfall 
war  er  darauf  vorbereitet,  dem  Chef  die  vollständig  beendete 
Arbeit    zu    zeigen   und   zu   erklären,   daß   es   doch   in   niemandes 
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Interesse  läge,  wenn  er  seine  freien  Minuten  in  die  Luft  ver- 
stiere. So  wohlüberlegt  dieser  Plan  war,  mit  etwas  hatte  Viktor 
nicht  gerechnet:  mit  diesen  Angstanfällen,  die  ihn  jetzt  bei  jeder 
Bewegung  im  Nebenzimmer  befielen  und  seinen  Herzschlag  se- 
kundenweis  absetzen  machten.  Sei  es,  daß  der  Buchhalter  das 
Versteckenspiel  merkte,  sei  es,  daß  er  einen  Spion  angeworben 
hatte:  von  nun  an  sah  er  nur  mit  wütenden  Blicken  auf  Viktor, 
seine  Befehle  waren  Flüche,  seine  Auskünfte  klangen  wie  Dro- 
hungen. „Er  sitzt  Ihnen  halt  auf",  das  war  die  allgemeine  An- 
sicht des  Bureaus.  Von  nun  an  war  zu  der  Sinnlosigkeit  des 
Banklebens  für  Viktor  noch  die  Pein  des  Hasses  hinzugetreten, 
denn  er  fühlte  sich  gehaßt  und  begann  mit  aller  Kraft  seinen 
Plagegeist  wiederzuhassen,  wie  in  eine  schwarze  Wolke  von  Stick- 
luft trat  er  jeden  Morgen  in  das  unleidliche  Arbeitszimmer,  und 
nachts  folgte  ihm  der  Buchhalter  noch  in  seine  Träume,  der  alte 
Mann  mit  dem  schwarzen,  in  lange  Enden  ausgezogenen  Schnurr- 
bart,  verzerrten   Gesichts   brüllend,   ein   Hussit. 

Es  hielt  ihn  nicht  länger,  er  wandte  sich  offen  an  ihn  mit 
der  Anfrage,  ob  er  etwas  gegen  ihn  habe.  Mit  unvermutetem 
Schmeicheln  lächelte  ihm  der  Chef  entgegen:  0  nein,  nur  treibe 
er  so  Nebengeschäfte,  das  gehe  nicht,  das  wirke  demoralisierend 
auf  die  anderen.  „Aber  bitte,  was  soll  ich  machen,  wenn  ich 
mit  meiner  Arbeit  ä  jour  bin?"  „Ein  tüchtiger  Beamter  hat 
immer  zu  tun,  lesen  Sie  die  Korrespondenz  genauer,  da  können 
Sie  etwas  lernen,  lassen  Sie  sich  alte  Faszikel  bringen.  Hören 
Sie  zu,  was  um  Sie  herum  gesprochen  wird.  Man  soll  von  allem 
wissen.  Ich  rate  Ihnen  nur  zu  Ihrem  Besten.  Ich  war  ja  auch 
einmal  jung.  Später  werden  Sie  einsehen,  daß  das  Bankwesen 
viel  wichtiger  und  interessanter  ist  als  alles,  was  Sie  sonst  an- 
fangen können.  Man  muß  eben  rechtzeitig  seine  Nebeninteressen 
einem  Hauptzweck  unterordnen  lernen.  Übrigens  werde  ich  Ihnen 
von  jetzt  an  etwas  mehr  zuerteilen."  Viktor  stammelte  etwas 
von  Dank,  im  Herzen  aber  sah  er  unverhohlene  Bosheit  in  den 
Worten  des  ausgemergelten  Glatzkopfes,  der  so  offenbar  Unnützes 


ihm  anriet  und  anbefahl,  nur  um  ihn  um  seine  ohnedies  so  an- 
spruchslose Muße  zu  bringen.  Den  Heuchler  hätte  er  in  diesem 
Augenblick  kaltblütig  ermorden  können. 

Überdies  änderte  diese  Unterredung  nichts  an  Viktors  Leben. 
Er  erwartete,  daß  man  sein  Ressort,  das  bisher  die  Firmen  von 
0  bis  Z  umfaßte,  zur  Entlastung  der  anderen  Hauptbuchführer 
vergrößern  würde.  Aber  nicht  einmal  das  geschah,  da  Bjelousch 
seinerseits  schon  die  Mehrarbeit  einer  neuen  Einteilung  scheute. 
Er  selbst  verbrachte  nämlich  an  seinem  enormen  Schreibtisch 
die  Zeit  mit  Faulenzen,  Romanlesen  und  Rauchen,  und  nur 
wenn  etwas  wie  von  ungefähr  seiner  Bequemlichkeit  in  die 
Quere  kam,  benützte  er  seine  Solferino-Methode,  um  sich  durch 
eine  Zone  von  kaltem  Grauen  alles  vom  Leibe  zu  halten.  So 
schoß  er  auch  weiterhin,  wie  dem  Trägheitsgesetze  zufolge,  gif- 
tige Blicke  auf  Viktor,  tadelte  ihn  hinterrücks,  machte  ihm  bei 
der  geringsten  dienstlichen  Sache  Auftritte,  wurde  aber  sofort 
süß  und  feige,  wenn  man  ihm  mit  einer  persönlicheren  Miene 
auf  den  Leib  rückte.  Viktor  fühlte  seinen  Druck,  dem  man. 
keinen  Gegendruck  entgegensetzen  konnte,  schwer  auf  sich  lasten, 
er  flüchtete  auf  die  Korridore,  die  er,  verzweifelt  vor  Untätigkeit, 
durchirrte,  oder  gar  hinaus  an  einen  stillen  Ort,  in  dem  ei^ 
übermäßig  lange  verweilte  und  sich  in  der  ganzen  Kläglichkeit 
seiner  Existenz  fühlte,  wenn  er  sich  so  vorstellte,  Gottes  Auge 
könne  einmal  dieses  Gebäude  zerspalten  und  ihn,  den  Unschul- 
digen, hier  im  innersten  Winkel  würdelos  und  einsam  mit  seinem 
Elend   entdecken. 

So  war  er  von  acht  Uhr  früh  bis  zwölf  Uhr  mittags  und  von 
zwei  bis  sieben  Uhr,  oft  länger,  in  die  Bank  wie  in  ein  Gefängnis 
eingesperrt.  Was  hätte  er  in  dieser  Zeit  alles  zu  seiner  Freude 
machen  können,  wieviel  gab  es  täglich  zu  schauen !  Er  aber  hatte 
seit  Monaten  die  Straßen  an  einem  Wochentage  nicht  anders 
gesehen  als  in  Morgen-  oder  Mittagseile  und  finster  im  Abend- 
verkehr. Die  freie  Zeit  war  offenbar  nur  so  bemessen,  daß  man 
«ich   abends    ein   wenig    erholen    konnte,    um    am   nächsten    Tage 
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wieder  frisch  zu  sein.  Und  dazu  lebte  man?  Auf  diesen  Zweck 
also  hatte  ^ich  die  sorgsame  und  oft  so  überschwängliche  Vor- 
bereitung der  Jugendjahre  bezogen?  Ging  er  einmal  abends  ins 
Kaffeehaus  oder  in  einen  Garten,  so  rächte  sich  das  morgen 
gewiß  schon  durch  Müdigkeit,  Unausgeschlafenheit  im  Bureau. 
Die  Sonntage  verbrachte  er  trotzig  zu  Hause,  allein  und  ein- 
gesperrt, vor  der  kommenden  Woche  sich  ängstigend  oder  in 
wirren  Träumen  auf  dem  Kanapee.  Unversehens  trat  ihm  eine 
Biegung  der  heimischen  Landstraße  vor  Augen,  Schotterhaufen, 
Wagenspuren  im  Kot,  umhergestreute  Strohhalme,  wie  sie  von 
den  Wagen  gefallen  waren,  ein  bestimmter,  niedriger  Pflaumen- 
baum, —  ach,  warum  war  er  nicht  dort,  wodurch  hatte  er  es 
verschuldet?  Er  wollte  an  seine  Eltern  schreiben,  er  sehnte  sich 
nach  Hause,  nach  den  jüngeren  Geschwistern.  Aber  wie  das  in 
Worte  fassen,  da  ihm  doch  nichts  Außergewöhnliches  zugestoßen 
war,  da  alle  Menschen  doch  arbeiten  mußten  und  auch  wirklich 
rings  um  ihn  mit  Eifer  und  Selbstvertrauen  arbeiteten.  Wollte 
er  etwa  unserem  lieben  Herrgott  den  Tag  abstehlen?  Was  denn 
eigentlich?  ...  So  wie  es  ist,  so  muß  es  sein,  sagte  er  sich 
dann  oft  mit  Resignation,  die  Welt  tut  mir  zwar  Weh'  und 
Leid  an,  aber  es  geschieht  mir  nur  ganz  recht,  anders  geht  es 
ja  gar  nicht.  Mit  seinem  alten  Wlaschimer  Respekt  vor  einem 
unbekannten  Fürsten  sah  er  sich  bindenden  Regeln  gegenüber- 
gestellt und  ergab  sich.  Die  dunklen  Gefühle  aber  in  ihm,  zu- 
rückgedrängt, schwollen  nur  desto  mächtiger,  klagten  ihn  an, 
daß  er  geschändet  sei,  sündhaft,  wenn  er  nichts  tat,  sündhafter 
bei  Fleiß,  und  so  nahm  er  das  Gehalt  von  sechzig  Kronen  monat- 
lich stets  mit  bösem  Gewissen,  fast  wie  eine  Bestechung,  nicht  wie 
verdientes  Geld  entgegen,  und  wenn  er  die  stets  neuen  Bank- 
noten vierfach  faltete,  so  daß  die  rote  lo  an  den  Rand  kam. 
schien  ihm  das  Häufchen,  von  der  Seite  angeblickt,  wie  gerötet 
von   seinem   Herzblut.    Sündengeld   war   es,   Blutgeld. 

Ein  Halbjahr  des  Schmachtens  verfloß:  da  ging  überraschender- 
weise Bjelousch  in  Pension.   Das  ganze  Bureau  atmete  erleichtert 
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auf,  denn  bei  jedem  hatte  der  Heimtückische  sich  unbeliebt  ge- 
macht. Als  der  neue  Buchhalter  Dubsky  erschien,  ein  noch  ganz 
junger  Mann,  von  schlanker,  hoher,  eleganter  Gestalt,  blond,  mit 
nachlässig  -  feinen  Gesichtszügen,  dem  man  Humanität  und  Tüch- 
tigkeit nachsagte,  erwartete  besonders  Viktor  eine  neue  Zeit  und 
Rettung  mit  jener  schönen  Zuversicht,  die  man  gleichaltrigen 
Menschen  von  Natur  aus  entgegenbringt.  Viktor  fühlte  sich  zu 
dem  hübschen  Herrn  hingezogen,  förmlich  geborgen  bei  ihm  — 
Sein  Irrtum  war  vollkommen.  Der  neue  Chef  zeigte  sich  zwar 
allgemein  freundlich,  bat  in  einer  humoristischen  Antrittsrede^ 
alle,  ihn  nur  als  älteren  Kollegen,  nicht  als  „Wauwau"  anzu- 
sehen, bei  ihm  gebe  es  keine  blinde  Autorität,  nur  offene  Aus- 
sprache und  Zusammenarbeiten:  „Denn  ich  bin  geradesogut  auf 
Sie  alle  angewiesen  wie  Sie  auf  mich",  er  hielt  auch  in  der 
Folge  sein  Wort  imd  sagte  jedem,  was  er  von  ihm  wollte,  offen 
ins  Gesicht,  so  daß  das  unheimliche  Spitzel-  und  Anschwärze- 
system schnell  in  Verfall  geriet;  aber  es  war  bald  klar,  daß  mit 
dem  neuen  Geist  auch  neue  Anforderungen  gekommen  waren. 
Dubsky  bezeichnete  es  selbst  als  seine  Hauptfreude,  „alte  Zöpfe 
abzuschneiden",  so  gab  es  immerfort  Neueinführungen  und  Ver- 
besserungen, die  im  wesentlichen  auf  eine  bessere  Ausnutzung^ 
des  Personals  und  in  der  Folge  auf  eine  Reduktion  desselben 
hinausliefen,  wodurch  sich  Dubsky  bei  der  Direktion  ins  beste 
Licht  setzte.  Aber  auch  bei  den  Beamten  mochte  er  nicht  un- 
beliebt sein,  er  war  nie  launenhaft,  nie  schrie  er,  vielmehr  bevor- 
zugte er,  trotz  seiner  noblen,  nasalen  Stimme,  populäre  Redens- 
arten, wie  „Das  ist  günstig"  oder  „So  was  können  Sie  Ihrer 
Schwiegermutter  einreden".  Er  übte  eine  scharfe  Kontrolle  über 
die  Leistungen  des  einzelnen,  aber  er  verbarg  nichts,  er  zeigte 
allen  mit  ehrlichem  Lachen,  wie  er  das  anstellte.  Er  schimpfte 
nicht  wie  der  frühere  Chef  über  Mißstände,  die  er  zufällig  im 
Vorbeigehen  antraf,  sondern  nahm  die  Sache  systematisch,  blieb 
nächtelang  im  Bureau.  Da  er  selbst  fleißig  war,  konnte  man 
es  ihm  nicht  übelnehmen,  daß   er  auch   die   Untergebenen  nicht 
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schonte.    Übrigens    schaffte    er   nutzlose   Arbeiten    ab,   mit   denen 
Bjelousch,   nur   um   sich   selbst   einen   Federzug   oder   ein   kleines 
Nachdenken    zu    ersparen,    das    ganze    Bureau    nach    alter    Sitte 
wochenlang    in    Atem    gehalten    hatte.    Natürlich    sorgte    er    für 
neue  Arbeit,  blieb  aber  inuner  gerecht,  ein  Musterchef,  der  sich 
auch  in  privaten  Gesprächen  nicht  verblüffen  ließ,  sondern  immer 
allen    überlegen    blieb,    alle    durchschaute,    auch    diejenigen,    die 
sich  durch  Gschaftlhuberei  das  Ansehen  von  Eifer  geben  wollten. 
Wie   es   vorauszusehen   war,   ließ   er   sich   gar  bald   auch   die   ge- 
ringe  Mühe   nicht   verdrießen,   Viktors    Bereich    um    die    Firmen 
J    bis    0    zu    erweitern,    wobei    er    an    seine    Intelligenz    und    an 
seinen  Ehrgeiz   appellierte.   Nun  brach   für  Viktor   eine   Zeit   des 
Robotens    an,    er    mußte    oft    bis    zehn    Uhr    nachts    dableiben 
(worin   der  Buchhalter  nichts  Besonderes   sah),  sekiert  fühlte   er 
sich  nicht  mehr,  alles   ging  vernünftig   zu,   aber  blutlos   war   er, 
ausgesaugt   und   krank,   zum   erstenmal   in   seinem   Leben   bekam 
er  Kopfschmerzen  .  .  .   Einmal  ließ  ihn   der   Chef  rufen:   „Nun, 
wie  sind  Sie  mit  Ihrer  Arbeit  zufrieden?"  fragte  er  mit  seinem 
wohlwollend-ironischen,  gescheiten  Lächeln.  Viktor  war  zufrieden. 
„So?   Ich  nicht.  Das  ist  nicht  genug,  daß  ein  junger  Mann  seine 
Pflicht  tut.  Das  kann  mir  jeder  Bureaukrat.  Wir  sind  ein  junges 
Institut,  wir   verlangen  Initiative"  .  .  .   Viktor   ging  heim,   dieses 
neue  Wort  wie  einen  Peitschenschlag  um  den  Kopf.  Was  wollte 
man  von  ihm?  In  Verwirrung  fiel  ihm  ein,  daß  Dubsky  neulich 
auch  die  päpstliche  Enzyklika  so  gelobt  hatte,  welche  die  Feier- 
tage abschaffen  wollte!  .  .  .  Aber  während  er  sich  von  ihm  zu- 
rückgestoßen und  beleidigt  fühlte,  in  demselben  Moment  sagte  er 
sich,  daß  das  alles  eben  der  Lauf  unserer  Zeit  sei,  für  die  Dubsky 
nichts  könne,  so  müsse  es  jetzt  kommen,  und  immer  noch  ärger. 
Die   eigene   Auflehnung   schalt   er   kurzsichtig   und   blöde,   verbiß 
den  Haß,  den  er,  stärker  als  je  gegen  den  wilden  Chef,  nun  gegen 
den   „braven"   in  sich  trug. 

An   einem  Aprilnachmittag  wurde  er  nach   Sterbohol  zum  In- 
kasso  eines    größeren   Wechsels   an    die    dortige   Gutspacht   abge- 
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schickt.  Mißmutig  machte  er  sich  auf  den  Weg,  die  unappetit- 
lichen Stöße  angehäufter  Arbeit  bedenkend,  die  er  bei  seiner  Rück- 
kehr antreffen  würde  .  .  .  Als  er  jedoch  unterhalb  des  Friedhofes 
von  der  Endstation  der  Elektrischen  aus  ins  offene  Land  schritt, 
hatte  er  plötzlich  die  Augen  voll  Tränen.  Seit  dem  Herbst  des 
vorigen  Jahres  war  er  nicht  im  Freien  gewesen,  jetzt  jagte  ihm 
der  Frühling  Stöße  urgesunder  Luft  und  alle  Nässe  des  auf- 
keimenden Erdreichs  entgegen  mit  schrägen  Streifen  eines  April- 
schneegestöbers, das  an  den  hellergrünenden  Büschen  ganz  anders 
lustig  als  zwischen  öde  Mauern  einsauste.  0,  da  war  es  ja  wieder, 
die  Jugend,  alle  guten  Geister,  diese  Weite  von  Hügeln  und  über 
ihnen,  bis  an  die  Tiefe  seiner  Augen  niederreichend  —  wie  lange 
hatte  er's  nicht  gesehen  — ,  der  Himmel  mit  seinen  Wolken,  die 
einen  eisenfarbig,  dünn  -  hingestrichen  über  das  Blau,  irgendwo 
ohne  Kontur  aufhörend,  andere  als  weißlich-braune  Lockenköpfe 
erhoben,  schwebende  massige  Kugeln  oder  helle  Fetzen;  da  war 
auch  der  halbe  Mond,  selbst  ein  solcher  Fetzen,  eher  wie  das 
Skelett  eines  Mondes,  blaß  und  löcherig,  während  die  Sonne  aus 
einer  finsteren  Zusammenballung  wie  aus  einem  Krater  hervor 
ihre  Strahlen  weithin  schräg  und  schräger  zur  Erde  sandte, 
Strahlen,  die  man,  wie  etwas  Körperloses  und  doch  wie  Metall, 
hell  an  Wolken,  regnerisch  -  dunkel  am  freien  Blau  vorbeigleiten 
sah.  „Aha,  die  Sonne  zieht  Wasser",  sagte  sich  Viktor,  nichts  mehr 
als  diese  Redensart,  wie  man  sie  ihm  auf  dem  Dorfe  zu  Hauset 
oft  vorgesagt  hatte;  in  seinem  Herzen  aber  war  ihm  zumute,  als 
ginge  all  der  Wolkenschwall  noch  tiefer,  in  das  Erdreich  und 
unter  seinen  Füßen  vorbei,  ja  als  sei  er  völlig  in  ein  großes,  maje- 
stätisches Tuch  aus  Wolken  eingeschlagen  und  in  die  Luft  ge- 
hoben. —  Hätte  er  in  diesem  Augenblick  klare  Gedanken  und  gar 
Worte  gefunden,  so  hätte  er  seine  Rührung  wahrscheinlich  auf 
zweierlei  zurückgeführt:  auf  dieses  Lichte,  Luftige,  das  er  in 
seiner  Phantasie  nicht  mehr  hätte  wiederherstellen  können,  und 
welches  nicht  nur  den  grünen  Feldern  eigen  war:  auch  den 
braunen,  die   ebenso  viele  Schattierungen  hatten  wie  die  grünen 

i64 


,  und  überhaupt  in  einer  geheimen,  gleichen  Abstimmung  mit  ihnen 
standen,  indes  nur  ferne,  blaue  Waldsäume  als  das  einzige  Dunkle 
und  Fremde  in  das  Bild  hereinsahen  —  ferner  auf  diesen  Wechsel 
in  der  Beleuchtung,  die  bald  grell,  doch  ohne  Gewitterhitze,  junge 
Pappeln  wie  einen  gelblichen,  durchsichtigen  Flor  durchstrahlte, 
bald  die  Hügel  verfinsterte  und  mit  kurzen  Wolkenschatten  falsch 
modellierte.  Viktor  aber  war  solchen  Überlegungen  fremd;  dumpf 
ergriffen  nur  blieb  er  vor  einem  jungen  Felde  stehen,  dessen 
grüne,  noch  ganz  kurze  Halme  wie  Gras  aussahen,  eine  schüttere 
Wiese,  aber  in  sorgfältigen,  langen  Reihen  angepflanzt,  —  o,  wie 
die  freien  Halme  wohlig  kribbelten,  wie  das  alles  im  Wind  spielte! 
Der  hellviolette  Schatten  eines  Obstbaumes  war  deutlich  über  das 
Feld  hin  gezeichnet,  nun  fauchte  der  Wind  stärker,  eine  Wolke 
machte  das  Grün  dunkel  und  verwischte  den  Schatten;  Viktor 
aber  hatte  Augen,  Ohren  und  Mund  so  voll  von  Wind,  daß  es 
ihm  vorkam,  als  habe  er  selbst  den  Schatten  weggeblasen.  Durch 
ihn  hindurch  schien  die  Sonne,  wehte  Luft,  wuchs  Korn.  Da  wurde 
ihm  übermütig  zu  Sinne,  er  übersprang  den  Straßengraben  und 
war  mit  zwei  Schritten  auf  die  Landstraße,  dann  wieder  die 
Böschung  zum  Feldweg  emporgeklettert.  Bei  allem  Jubel  aber  war 
auch  sein  Kopf  tätiger  als  je  in  der  Stadt.  Nichts  entging  ihm,  er 
prüfte  den  Stand  der  Saat  und  überschlug  die  voraussichtliche 
Ernte  jedes  Feldes,  an  seiner  ruhevollen  Beobachtung  hatten  noch 
die  fern  zusammengedrängten  Kalkmauern  eines  Dorfes,  ja  ein 
Häuschen  Anteil,  das  mit  dem  halben  rosa  Dach  irgendwo  hinter 
einem  Hügel  hervorguckte.  Und  die  blühenden  Bäume  an  der 
Straße,  andere  noch  nackt  wie  Stangen,  an  andere  Stangen  ge- 
bunden, oder  wie  Fäden  gar,  die  alten  dagegen  mit  schlanken, 
silbernen  Ästen  an  knorrigen  Stämmen,  viele  schon  mit  kleinen, 
hellgrünen  Blättchen,  all  dies  Versprengte,  Punktierte,  Nicht-Zu- 
sammengeschlossene.  Unentwickelte,  fast  Unkörperliche,  Durch- 
lässige führte  seinen  Geist  wieder  zu  den  weißen  Wolken  zurück, 
die  da  oben  selig  im  Sturmwind  prangten  und  unter  dem  Kriegs- 
ruf aufsteigender  Lerchen  in  Stücke  zerstäubt  wurden. 
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Lustig,  unter  heimlichen  Grimassen,  machte  er  sein  Geschäft  ab. 
Auf  dem  Heimwege  blies  er  in  seine  geballte  Faust  wie  in  eine 
Trompete.   —  Da  sperrte  ihm,   als   er   den  Hügel   zum   Friedhof 
emporstieg,  ein  Mann  ohne  Überrock  den  Weg,  ein  rotes  Tuch  um 
den  Hals,  legte  die  Hand  an  die  Mütze  wie  zum  Gruße,  aber  mit 
bösem  Grinsen.  Viktor,  alle  Sinne  erwacht  in  der  frischen  Früh- 
lingsluft, erkannte  in  ihm  sofort  den  gefährlichen  Burschen,  der 
ihn  beim  Aussteigen  aus  der  Elektrischen,  als  er  den  Wechsel  aus 
dem   Portefeuille   nahm,   um   sich   seiner   Adresse   zu   versichern, 
scharf  beobachtet  hatte.   Nun   war   es  Abend;   hatte   der   Kerl   an 
dieser    menschenleeren    Stelle    auf    seine    Rückkehr    gelauert?  .  .  . 
Und  schon  riß  er  einen  Revolver  aus  der  Tasche,  aber  Viktor  war 
ihm  zuvorgekommen  und  hatte  ihm,  ohne  den  Oberkörper  zu  be- 
wegen, mit  vorgestrecktem  Fuß  einen  tüchtigen  Stoß  in  den  Bauch 
versetzt,  so  daß  er  wie  tot  hinstürzte.  Viktor  beugte  sich  über  den 
Gefallenen,  suchte  ihm  den  Revolver  aus  den  Fingern  zu  winden, 
sie   blieben   krampfhaft   zugekrallt.   Aber   die   Brust   atmete,   und 
schon  begannen  die  geschlossenen  Augen  wieder  emporzublinzeln. 
Da  fuhr  es  Viktor  blitzschnell  durch  den  Kopf,  daß  der  Betäubte 
binnen    weniger    Sekunden   wieder    zur    Besinnung    kommen   und 
seinen  Revolver  gebrauchen  würde,  ohne  daß  die  Chance,  ihn  mit 
einem  Hieb  niederzustrecken,  sich  wiederholen  mußte.  Ein  furcht- 
barer Ringkampf  mit  ungewissem  Ausgang  stand  bevor.  Was  tun? 
Fliehen?   Damit  böte   er   seinen   Rücken   ohne   weiteres   als    Ziel- 
scheibe. Er  war  wehrlos,  trotzdem  spürte  er  keine  Angst  —  im 
Gegenteil,    die    Sicherheit,    daß    er    diesen   Menschen,    auf    dessen 
Brust  er  kniete,  jetzt  ermorden  müsse,  um  sich  selbst  zu  retten, 
daß    ihn    also    die    Umstände    zu    einer    grauenvollen    Handlung 
zwangen,  diese  immer  deutlicher  werdende  Sicherheit  erfüllte  ihn 
mit  wachsender  Freude.  Jetzt  schlug  der  Überwältigte  die  Augen 
auf,  hob  schon  den  Kopf,  immer  noch  wie  im  Halbschlaf,  jetzt 
aber  rückte  sein  ganzer  Körper,  da  war  keine  Zeit  mehr  zu  ver- 
lieren. Viktor  legte  ihm  beide  Hände  fest  um  den  Hals  und  be- 
gann   zunächst    mit    den    aneinanderliegenden    Daumen    hart    ins 
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Fleisch  zuzudrücken.  Der  Kopf  des  Gegners  fiel  ohnmächtig  zu- 
rück. Wie  der  nun  mit  erbarmungswürdigem  Laut  plump  an  einen 
Stein  schmetterte,  schoß  Viktor  gleichsam  in  unvermuteter  Er- 
kenntnis alles  Blut  zu  Kopf,  wie  Frage  und  Antwort:  Was  tue  ich 
da?  —  ich  erwürge  einen.  Aber  zornige  Vernünftigkeit  überwog 
sofort  und  flüsterte  ihm  zu,  daß  er  ja  (glücklicherweise)  würgen 
müsse,  daß  es  sich  nicht  um  sein  Leben  allein  handle,  auch  um 
zehntausend  Kronen  der  Bank,  die  er  jetzt  in  seinem  Portefeuille 
trug  und  verteidigte,  und  in  seiner  Brust  regte  sich  nun  alle  Qual 
und  Ironie:  „Ich  arbeite  ja  für  die  Bank,  ich  muß  ja  arbeiten"  .  . . 
Aber  während  er  nun  mit  aller  Kraft  seine  Finger  unter  dem 
Kinn  des  Gegners  zusammenschloß,  mit  wechselnden  Griffen,  so 
daß  er  bald  die  Knorpel  der  Luftröhre,  bald  die  Nackenhaare  an 
ihnen  vorbeigleiten  fühlte,  stiegen  andere  Bilder  in  ihm  auf,  be- 
gleitet von  einer  vagen  Neugier,  die  ihm  aus  seiner  ersten 
Jugend  bekannt  war,  ja,  jetzt  wußte  er  es,  von  der  Neugier,  wie 
es  da  innen  aussehen  müsse,  in  diesem  geplagten,  verengten  Hals, 
nein,  in  etwas  anderem  Engen,  Schlanken  —  ha,  in  der  Pagode, 
das  war  es:  ehemalige  Lüsternheit  mit  der  Mordlust  von  heute 
seltsam  gemischt,  —  und  da  tauchte  auch  alsbald  aus  dem  Antlitz 
des  Gewürgten,  das  schon  im  Todeskampfe  sich  zu  verzerren  be- 
gann, ein  anderes,  fernes  Antlitz  verwaschen  hervor,  er  erkannte 
es,  das  Gesicht  des  Obergärtners,  der  ihn  damals  im  herrschaft- 
lichen Park  gefaßt  und  der  Strafe  ausgeliefert  hatte,  des  ersten 
Feindes  in  seinem  Leben.  0,  aber  jetzt  konnte  er  sich  rächen, 
jetzt  griff  er  zu  und  erwürgte  den  Herrn  Obergärtner,  den  bösen. 
Mehr  alß  das:  er  mußte  ihn  erwürgen.  Und  in  einem  ungeheuren 
Umschwung  all  seiner  Gedanken  (da  drückte  er  noch  fester,  mit 
aller  Energie)  fand  er  plötzlich,  wie  den  Schlüssel  zu  seinem 
ganzen  Dasein,  daß  ihn  in  diesem  Augenblick  das  Schicksal  ein- 
gesetzt hatte,  um  nun  auch  seinerseits  jemandem  wehe  zu  tun 
nach  ebendem  Gesetz,  das  er  solange  erlitten  hatte,  um  die  Ge- 
rechtigkeit der  Welt  so  bitter  auszuüben,  wie  sie  ihm  zuteil  ge- 
worden war.   Ja,  wie  er  bis  heute  nur  Leiden  von  der  Gemein- 
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Schaft  empfangen  hatte  und  sich  doch  nicht  beklagen  und  auf- 
lehnen durfte,  weil  er  wußte,  daß  das  alles  der  natürliche  Lauf 
der  Dinge  war,  so  war  ihm  wie  zum  Lohn  für  alles  heute  einer 
in  seine  Hand  gegeben,  dem  er  das  Äußerste,  was  Menschen  ein- 
ander antun  können,  den  Tod,  mit  Fug  und  Recht  antun  durfte 
und  mußte  .  .  .  Viktor  hatte  jetzt  den  richtigen  Griff  gefunden, 
seine  Umschnürung  war  eisern,  seine  Hände  zerrten,  als  wollten 
sie  den  Kopf  vom  Rumpf  reißen,  diesen  durch  Krämpfe  und 
hervorbrechendes  Blut  schon  unkenntlichen  Kopf.  0,  Viktor  ließ 
nicht  nach,  er  kannte  ihn  wohl,  den  Unbekannten,  Namenlosen, 
mit  dem  er  Brust  an  Brust  rang;  dieser  vom  Augenblick  Zu- 
geführte, vom  Augenblick  Niedergeworfene  war  ihm  urplötzlich 
nicht  fremd,  nein,  näher  als  alles,  und  wohlvertrauter  als  alles 
dünkte  er  ihn,  als  habe  er  alle  die  Jahre  mit  ihm,  dicht  neben 
ihm  gelebt,  als  sei  er  nur  im  Schatten  gestanden  und  habe  auf 
den  Moment  gewartet,  um  hervorzutreten  und  heute  sich  zu 
melden.  Und  wie  der  Strolch  nun  in  Todesangst  noch  einmal 
aufbrüllte,  zog  sich  sein  Gesicht  wieder  zusammen  und  entfaltete 
sich  neu  als  das  des  Buchhalters  Bjelousch,  dessen  Zanken  aus 
dem  atemlosen  Schnarchen  Viktor  herauszuhören  glaubte,  und 
wie  es  nun  schon  erschlaffte,  waren  es  die  weichen,  friedlichen 
Züge  seines  jetzigen  Chefs,  und  wie  die  Augen  nun  halb  ge- 
brochen, verglast,  blaugrün  herausquollen,  erkannte  Viktor  auch 
sie,  es  waren  die  Augen  eines  Mädchens,  das  er  täglich  morgen» 
auf  dem  Wege  ins  Bureau  sah  und  dessen  Anblick  (aber  so  mußte 
es  ja  sein)  ihn  tief  beunruhigte.  Nun  ging  es  schneller,  kaum 
mehr  deutlich,  zahllose,  kleine,  schattenhafte  Gesichter  gebar  das 
eine  fruchtbare,  künftige  Gegner  und  halb  vergessene,  und  alle 
erwürgte  Viktor,  einen  nach  dem  andern,  mit  allen  wurde  er 
fertig  —  und  diese  flammende  Henkerslust,  nur  die  eigene,  nackte 
Hand  zu  gebrauchen  als  einziges  Werkzeug!  Ihm  war,  als  morde 
er  die  ganze  Welt,  als  wache  aus  Nebeln  neue  Feindschaft  her- 
vor, und  auch  diese  rottete  er  aus,  als  klängen  Seufzer  von  den 
Sternen  gar  und  der  Mondsichel  herab.  Es  war  ganz  dunkel  ge^ 

i68 


worden.  Er  wußte  nicht,  wie  lange  das  gedauert  hatte,  vielleicht 
eine  Minute,  vielleicht  zwei  Stunden.  Der  Hals  in  seinen  Händen, 
die  nicht  njehr  geschlossen  waren,  hing  faltig  und  schlapp,  kein 
Puls  schlug,  er  war  kalt,  das  Leben  hatte  ihn  verlassen. 

Nun  erhob  sich  Viktor  aus  der  beinahe  liegenden  Stellung,  in 
der  er  dem  letzten  Röcheln  des  Sterbenden  nachgelauscht  hatte 
wie  einer  sich  entfernenden  Musik.  Er  war  froh  gestimmt,  ja,  in 
einem  Anflug  von  Hohn  führte  er  die  Hand  an  seine  Kehle,  o, 
er  atmete,  er  konnte  tief  und  schön  atmen,  nichts  war  versperrt, 
er  lebte.  Alles,  was  ihn  in  diesem  Jahre  der  Schmerzen  belastet 
hatte,  fühlte  er  von  sich  abfallen,  er  war  erfüllt  von  Befreiungs- 
wohlbehagen, das  nur  einen  Augenblick  lang,  da  er  auf  dem 
Hügel  über  sich  die  weiße  Friedhofsmauer  erblickte,  unvermittelt 
von  dem  wie  aus  anderen  Gegenden  auftauchenden,  doch  ruhigen 
Gedanken  abgelöst  wurde,  ob  es  nicht  besser  wäre,  sofort  da  oben 
zur  Ruhe  zu  gehen,  als  dieses  Ziel  erst  nach  einer  langen  Jahres- 
reihe von  Kränkungen  und  Qualen  mühbeladen  zu  erreichen. 
Dieser  Anflug  verging,  und  nun  trieb  es  ihn,  die  Arme  auszu- 
breiten, den  Kopf  ins  Genick  zu  werfen,  und  nun  zu  laufen,  was 
ihn  die  Beine  trugen,  in  der  brausenden,  hellen  Nacht,  die  dem 
stürmischen  Tage  ohne  Beruhigung  gefolgt  war,  mit  großen 
Schritten  —  nach  Hause,  nach  Wlaschim.  Ja,  dorthin  gehörte  er, 
und  plötzlich  war  es  ihm,  als  dürfe  er  nun  auch  dorthin  zurück- 
kehren, als  habe  man  ihn  gegen  seinen  Willen,  wenn  auch  mit 
einer  gewissen  Berechtigung,  in  der  Fremde  zurückgehalten,  nun 
aber  habe  er  gewisse  Hindernisse  besiegt,  die  Erlaubnis  zur  Rück- 
kehr mutig  erkämpft,  alle  würden  sein  Kommen  billigen,  alle  ihn 
gut  aufnehmen,  0,  wie  er  sich  freute,  wieder  zu  Hause  zu  sein, 
bald,  sofort,  nur  eine  gewisse  Zeit  lag  noch  dazwischen,  ein  tüch- 
tiges Laufen,  sonst  aber  widerstand  nichts,  nichts  mehr,  o,  dasi 
unfaßbare,  große  Glück!  Jetzt  ist  alles  wieder  gut,  sagte  er  leise, 
alles  wieder  gut.  Nur  heimkehren,  an  der  Schwelle  knien,  irgend 
etwas  schnell  erzählen,  damit  es  abgetan  sei,  ein  für  allemal, 
dann  aber  beginnt  die  gute  Arbeit  und  das  gute  Leben  wie  ehe- 

169 


mals  ...  Er  merkte  kaum,  daß  er  lief,  so  regelmäßig  fielen 
seine  Schritte,  so  bequem  hatte  er  jetzt  die  Arme  an  die  Brust 
gezogen,  die  Fäuste  vorn  an  die  Rockränder  geklemmt.  Und  ohne 
Überlegung  folgte  er  der  Straße  längs  der  Bahnstrecke,  sah  die 
Fabriken  nicht,  deren  immer  noch  rauchende  Schlote  die  Nacht 
verfinsterten,  wußte  nicht,  daß  er  jetzt  aus  den  freien  Feldern 
wieder  durch  ein  Dorf  kam,  dessen  Wirtshausschilder  über  seinem 
Kopf  knarrten  und  dessen  Pflasterung  an  seinen  Schuhen  riß,  daß 
er  nun  wieder  ins  Offene,  einen  Berg  hinan  entlassen  war  und 
jetzt  in  Straßenkrümmungen  verloren,  die  mit  ihren  weißen 
Steinen  wie  Drachenkiefer  übereinander  lagen.  Da  schwoll  ein 
Lärm  und  brach  als  Lokomotive  mit  vielen,  scheinbar  sehr  leichten 
Wagen  daran,  aus  dem  Dunkel  hervor.  Viktor  starrte  einen 
Augenblick  lang  dem  Zuge  nach,  dann  erklomm  er  den  Fahrdamm 
und  lief  nun  den  Schienen  entlang,  ohne  sich  über  einen  dumpfen 
Instinkt,  daß  das  wohl  der  nächste  Weg  nach  Hause  sei,  mehr  als 
unklare  Rechenschaft  zu  geben.  Bis  ins  Unendliche  geradeaus 
waren  die  vier  erhöhten  Eisenlinien  seiner  Strecke  gezogen,  er 
glaubte  wenigstens,  sie  bis  an  den  Horizont  hin  verfolgen  zu 
können,  wie  er  auch  rechts  und  links  das  ganze  flache  Land, 
über  das  er  auf  seinem  Damm  erhaben  war,  sich  vorbeidrehen 
und  in  seinem  Rücken  langsam  verschwinden  fühlte.  Zuerst 
rannte  er  iimerhalb  eines  Geleises,  wobei  er  über  jede  Holz- 
schwelle stolperte;  dann  aber  fand  er  zwischen  den  beiden 
Strecken  einen  festgetretenen  Boden,  geradezu  einen  Weg,  wie 
ihn  wohl  auch  die  Wächter  bei  ihren  Begehungen  benützen,  auf 
dem  lief  es  sich  nun  ohne  jede  Hemmung,  Kopf  voran,  den 
sausenden  Wind  im  Nacken,  dieser  leichte,  gerade  Pfad  war 
förmlich  für  ihn  vorbereitet.  So  kam  er  an  den  beiden  Dörfern 
Mecholup  vorbei,  an  Ourinoves  mit  seiner  Zuckerfabrik,  an  Ko- 
lowrat  und  Rican.  Niemand  sah  ihn;  nur  einem  Kind  vielleicht, 
das  hinter  dem  Fensterchen  eines  Wärterhauses,  von  Träumen 
geschreckt,  aufgewacht  war,  spukte  er  im  fahlen  Mond  wie  der 
leibhaftige   Raraschek   mit   seinen   im    Sturm   geblähten   Kleidern 
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vorbei.  Und  so  hielten  ihn  auch  die  Signallichter  und  die  Sta- 
tionen nicht  auf,  nein,  er  rannte,  bis  die  Schienen,  die  gespannten 
Telegraphendrähte  und  die  Stangen,  die  mit  fürchterlichem  Ge- 
brunmi  immer  wieder  auftauchten,  bis  all  dies  Gleichmäßige,  eben 
weil  er  so  schnell  lief,  gar  nicht  mehr  von  der  Stelle  zu  rücken 
schien,  so  daß  er  sich  wie  in  einem  Käfig  hinter  langen  Gittern 
zu  jeder  Seite  gefangen  sah  und  kaum  mehr  den  Himmel  über 
sich  frei.  Da  fühlte  er  erst,  daß  er  müde  war,  zum  Sterben  müde, 
in  der  offenen  Halle  des  Bahnhofs  S  transchic  brach  er  zusammen. 
Es  war  drei  Uhr  nachts,  er  hatte  etwa  die  Hälfte  des  Heimwegs 
zurückgelegt. 

Allmählich  kam  er  aus  seinem  ekstatischen  Zustand  in  gewöhn- 
lichere Denkart.  Man  mußte  die  Leiche  gefunden  haben,  fiel  ihm 
ein.  Was  nun?  Sah  seine  Handlungsweise  nicht  wie  Flucht  aus? 
Jetzt  erst  erinnerte  er  sich  auch,  daß  er  das  Geld  der  Bank  noch 
bei  sich  trug.  Am  Ende  würde  man  ihn  nun  zu  Hause  in  Wla- 
schim  verhaften,  bei  den  Eltern,  unter  Mordverdacht .  .  .  Nein, 
das  durfte  nicht  sein. 

Er  wartete  daher  den  ersten  Wiener  Frühzug  ab,  fuhr  in  die 
Stadt  zurück  und  meldete  den  Vorfall  gleich  im  nächsten  Kom- 
missariat. Dann  begab  er  sich  mit  freudiger  Ruhe  ins  Bureau, 
nachdem  er  in  einem  Kaffeehause  sich  gewaschen  und  gefrüh- 
stückt hatte.  Er  lieferte  das  Geld  ab  und  ging  an  seine  Arbeit, 
ohne  ein  unnützes  Wort  zu  verlieren,  bis  der  Chef  und  die 
Kollegen  im  Nachmittagsblatt  die  erstaunKche  Begebenheit  ge- 
lesen hatten  und  nun,  alle  zugleich,  mit  Fragen  und  Rufen  sich 
auf  ihn  warfen. 

Sein  Zustand  von  nie  zuvor  verspürter  Elastizität  und  Selbst- 
zufriedenheit hielt  auch  bei  der  Einleitung  des  Prozesses  an, 
während  dessen  er  übrigens  auf  freiem  Fuße  blieb,  so  deutlich 
sprachen  die  Tatsachen  für  seine  Unschuld.  Die  einsame  Gegend, 
in  der  der  Kampf  stattgefunden  hatte,  der  geladene  Revolver  in 
der  Hand  des  Erwürgten,  der  überdies  als  entsprungener  und  seit 
langem  gesuchter  Zuchthäusler  agnosziert  wurde,  der  Zehntausend- 
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kronenwechsel :  alles  lag  offen  zutage.  Zudem  fand  sich  ganz  un- 
verhofft noch  ein  Zeuge  für  Viktor,  der  Kondukteur,  in  dessen 
Wagen  er  bis  an  die  Endstation  gefahren  war  und  der  das  ver- 
dächtige Spionieren  eines  mitfahrenden  Vagabunden,  welchen  er 
im  Toten  wiedererkannte,  bemerkt  haben  wollte.  Überhaupt  schien 
im  Leben  Viktors,  der  sich  bisher  mit  einigem  Recht  für  einen 
Pechvogel  gehalten  hatte,  vom  Moment  des  Überfalls  an  eine 
gänzliche  Wandlung  zum  Besseren  einzutreten.  Der  Buchhalter 
fand  in  der  Tat  ein  nicht  zu  übersehendes  Zeichen  der  von  ihm 
so  sehnlich  gewünschten  „Tatkraft  und  Initiative"  seiner  Be- 
amtenschaft, er  stellte  ihm  Avancement  in  Aussicht.  Die  Kol- 
legen, die  bisher  den  ungeschlachten  Bauernjungen  sich  vom 
Leibe  gehalten  hatten,  suchten  seine  Gesellschaft  und  bewun- 
derten ihn.  Alle  Zeitungen  lobten  seinen  Mannesmut,  brachten 
sein  Bild  und  eine  Lebensbeschreibimg.  Auf  der  Gasse  grüßte 
man,  fremde  Leute  sprachen  ihn  an.  Eine  hohe  Remimeration 
der  Bank  sowie  der  Polizeibehörde  war  ihm  sicher,  man  redete 
von  einer  allerhöchsten  Auszeichnung.  Die  Eltern,  erschreckt 
und  gerührt  durch  die  Lebensgefahr,  der  er  so  knapp  entronnen 
war,  kamen  sofort  nach  Prag  und  überhäuften  ihn  mit  Beweisen 
ihrer  Zärtlichkeit,  die  ihn  ganz  überraschten,  denn  er  hatte  die 
beiden  stets  nur  als  zurückhaltende,  harte,  schweigsame  Menschen 
gekannt. 

Vor  all  diesen  Gunstbezeigungen  des  Schicksals  empfand  Viktor 
jedoch  ein  heimliches,  von  Tag  zu  Tag  sich  steigerndes  Grauen. 
Anfangs  zwar  hatte  er  bei  seiner  Prozeßverteidigung  dieselbe 
Rauflust  und  Wahrhaftigkeit  wie  beim  Kampfe  selbst  bewiesen: 
der  Feind  sollte  auch  im  Tode  nicht  triumphieren.  In  demselben 
Maße  jedoch,  in  dem  die  Protokolle  imd  die  Reden  seines  für 
ihn  sich  erhitzenden  Anwalts  alle  Einzelheiten  des  Auftritts  ihm 
wieder  vor  Augen  stellten  —  er  hatte  bisher  nur  eine  unklare, 
freudige  Erinnerung  daran  gehabt  — ,  in  demselben  Maße  sah 
er  seine  Seele  enthüllt,  vor  der  er  wie  vor  einem  Haufen  Ge- 
stank  sich   abkehren   mußte.    „Gerechte   und   erlaubte   Notwehr", 
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schrie  der  Anwalt,  „Notwehr"  hieß  es  im  einstimmigen  Verdikt 
der  Geschworenen  —  sein  Gewissen  aber  sprach  anders.  Die 
Richter  konAten  freilich  nicht  ahnen,  was  während  des  Erwürgens 
in  seinem  Kopf  und  Herzen  vorgegangen  war;  er  aber  erinnerte 
sich  nun  daran,  Zug  um  Zug,  daß  er  zwar  zum  Morde  gezwungen 
gewesen  war,  daß  er  aber  an  diesem  Zwange  nebenbei  —  eine  un- 
geheure Lust  gefunden  hatte,  daß  er  mit  Vorbedacht,  mit  kaltem 
Genießen  gemordet  hatte,  o,  nicht  nur  den  einen  .  .  .  viele,  viele, 
ohne  eine  Spur  von  Erbarmen,  einzig  der  maßlosen  Rachgier 
seiner  Seele  hingegeben.  Und  alle  die  Gemordeten,  obwohl  sie 
in  Ruhe  lebten,  ihm  traten  sie  als  Gemordete  entgegen,  mit 
feurigen  Gesichtern,  reueheischenden,  er  sah  nun  in  jeder  Falte 
eines  fremden  Gesichtes  diese  verzerrten  auf  ihn  lauern  .  .  . 
Mit  schlotternden  Beinen,  gebrochen,  verließ  er  den  Gerichtssaal, 
in  dem  kaum  eben  zum  Applaus  der  Zuhörer  sein  Freispruch 
verhallt  war. 

Wer  das  Böse  im  eigenen  Herzen  mit  solcher  Deutlichkeit  sich 
hat  entgegengrinsen  sehen,  für  den  ist  jede  Hoffnung  verloren. 
So  war  denn  das  einzige,  worauf  von  nun  an  alle  Gedanken 
Viktors  sich  richteten,  der  Tod.  Nur  besorgte  er,  daß  ein  dem 
Prozeß  zu  schnell  nachfolgender  Selbstmord  als  Schuldbekenntnis 
und  Selbstjustiz  gedeutet  werden  und  einen  Makel  auf  seinem 
und  seiner  Eltern  Namen  zurücklassen  würde.  Peinlich  war  er 
daher  darauf  bedacht,  obwohl  sein  tiefstes  Ich  nach  Erlösung 
vom  Dasein  drängte,  diesem  Trieb  nicht  zur  Unzeit  nachzugeben, 
eine  angemessene  Frist  verstreichen  zu  lassen.  Bis  zu  dem  er- 
wählten Tage  verbot  er  sich  jede  Freude,  ja  jeden  Gedanken  an 
eine  Freude,  mit  selbstquälerischer  Aufmerksamkeit  gab  er  sich 
von  nun  an  ganz  seiner  eintönigen  Arbeit  hin,  in  deren  Lange- 
weile und  reizloser  Trockenheit  er  eine  Art  von  Askese  und 
Strafe  für  sich  erblickte.  Jetzt  aber  wurde  er  —  was  alle  Stand- 
reden seiner  Chefs  nicht  erzielt  hatten  —  zum  gewissenhaften, 
gründlichen  Beamten,  pedantisch  hielt  er  die  Stunden  ein,  kam 
als    erster,    ging   als    letzter,   ließ   keine    Sekunde   der   Bureauzeit 
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unbenutzt,  wnrde  berühmt  als  Schnüffler  und  Bohrer,  der  in 
jedem  Brief  immer  noch  einen  Fehler  oder  eine  bessere  Wendung 
zu  entdecken  hatte.  So  verging  ein  Jahr,  zur  Gänze  dem  un- 
geliebten, fremden  Zwecke  wie  ein  Sühnopfer  für  die  Zügel- 
losigkeit  seines  Herzens  dargebracht.  Als  nun  aber  nach  Ablauf 
dieser  Zeit  der  Tag  heranrückte,  den  er  zu  seinem  Ende  be- 
stimmt hatte,  da  zeigte  es  sich,  daß  dieses  Jahr  der  stupiden 
und  pflichtgetreuen  Ermüdung  nicht  wirkungslos  an  seinem 
Geiste  vorbeigegangen  war.  Statt  eines  Helden  ergriff  eine  Memme 
das  Rasiermesser  und  ließ  es  zitternd  fallen  ...  So  war  mit 
seinen  großen  Ansprüchen  an  das  Leben  unmerklich  auch  sein 
hoher  Sinn,  sein  Ehrgefühl  geschwunden;  in  der  eingefallenen 
Brust,  hinter  gebleichten  Wangen  lebte  nicht  mehr  jener  sich 
selbst  unbewußte,  edle  Wille,  der  begehrlich,  ja  anmaßend, 
scheinbar  ohne  zureichende  Berechtigung  sich  gegen  eine  all- 
gebilligte, allanerkannte  Lebensordnung  gewehrt  hatte,  in  dem 
aber  vielleicht  doch,  ohne  daß  der  Knabe  es  ahnte,  etwas  durch- 
gebrochen war,  was  wir  als  die  Schönheit  und  den  Urquell  dieser 
Welt  verehren  .  .  .  Doch  das  war  nun  vorbei.  Seine  restlichen 
Jahre  —  es  waren  noch  viele,  fünfzig  und  darüber  —  verbrachte 
Viktor  Kanturek  fleißig  im  Alltag,  ameisenhaft,  kläglich  zu- 
frieden, allmählich  eintrocknend,  ohne  Freund  und  ohne  Frau, 
mit  einer  etwas  sonderlich  anmutenden  Scheu  vor  Zugluft  und 
frischem  Wind,  die  besonders  zur  Zeit  des  Vorfrühlings  den 
kümmerlichen  Pinsel  regelmäßig  heimsuchte. 
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DIKA 

NOVELLE  VON  ALFRED  WOLFENSTEIN 

k 

I 

Dichtere  Decken  wollte  der  Traum  in  buntem  Gedränge  herab- 
senken, als  plötzlich  eine  Stimme  mit  der  Schärfe  eines  Beiles 
liineinschlug  und  die  sanfte  Bewegung  erstarren  machte.  Es 
wurde  dunkel  vor  den  beunruhigten  Sinnen,  die  Lippen  erwachten 
in  einer  leisen  Antwort,  und  müde  hob  sie  den  Kopf.  Sie  sah 
vor  sich  ihren  Körper  bekleidet  auf  dem  Bett  liegen,  dann  be- 
rührte ihr  flimmernder  Blick  die  feste  Gestalt  der  Mutter  in 
der  Tür. 

„Ja  .  .  .   ich   komme",  sagte  sie  nickend. 

Die  Tür  wurde  leer,  ein  trübes  Licht  fiel  herein.  Das  junge 
Mädchen  sank  in  die  Kissen  zurück  und  der  feine  Traum  emp- 
fing sie  wieder,  sie  atmete, da  durchfuhr  sie  ein  hakender 

Stich  der  Erinnerung  und  sie  fühlte  sich  wie  von  ihrem  Kopf  auf 
die  Füße  gerissen.  Mit  offenen  Augen  erkannte  sie  ihre  Stube. 
Sie  nickte  und  stand  vom  Bette  auf,  und  ging  auf  den  Spitzen 
hinaus. 

Durch  die  Glastür  sah  sie  die  Mutter  im  erleuchteten  Zimmer 
herumgehen;  sie  rückte  an  den  Gegenständen  und  machte  im 
Schreiten  Bewegungen,  als  dächte  sie  an  Worte.  Sie  war  so  statt- 
lich, so  sicher,  —  wie  ein  seelenloser  Turm.  —  Soll  ich  hinein- 
gehen ?  Ja.  Diese  Nacht  wird  entscheiden !  —  dort  vor  den  Fenstern 
steht  sie  aufgerichtet  und  bKckt  mich  an.  — 

Als  die  Tür  klirrte,  schritt  die  Mutter  sogleich  auf  einen 
Polsterstuhl  zu  und  setzte  sich  hinein.  „Es  tut  mir  leid,  daß  ich 
dich  wecken  mußte  — "  Dika  schüttelte  den  Kopf.  „Aber  du 
wirst  es  erwartet  haben.  —  Hast  du  mir  etwas  zu  sagen?"  Dika 
lächelte  gesenkt  und  schwieg.  „Nun  —  ich  bin  dieser  Szenen  mit 
dir  müde.  Wenn  du  dich  nicht  vernünftigen  Sitten    fügen  kannst  — " 

Das  junge  Mädchen  erhob  den  Blick,  —  nun  ganz  traumlos.  Sie 
sah  auf  den  Mund  der  Mutter. 
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„Was  soll  es  heißen,  daß  du  plötzlich  aufstehst,  wenn  wir 
Besuch  haben,  und  hinausläufst  und  nicht  wiederkommst?  Was 
sollen  diese  Damen  von  mir  denken,  wenn  meine  achtzehnjährige 
Tochter  zwei  Stunden  lang  neben  ihnen  sitzt,  kein  Wort  spricht 
und  ein  Gesicht  zeigt,  als  sei  sie  meilenfern?  Natürlich  schieben 
sie  es  auf  meine  Erziehung,  denn  sie  kennen  deinen  Charakter 
nicht  so  genau!  Was  habe  ich  mit  dir  durchgemacht  in  den 
letzten  Jahren!  Und  alle  Mühe  hat  dich  nicht  geändert.  Wenn 
mir  nur  jemand  deine  Seltsamkeiten  erklären  könnte!  —  Bitte, 
sprich  etwas." 

„Wenn  du  als  meine  Mutter,  die  mich  länger  kennt  als  ich 
mich  selbst,  nicht  mit  mir  fühlen  kannst  ..."  sagte  Dika  so 
leise,  als  wollte  sie  es  nur  denken.  „.  .  .  Du  rühmst  doch  immer 
die  Mutter  als  das  Wunderbarste  in  der  Welt  .  .  .  Aufklärung 
über  mein  Wesen  kann  ich  dir  nicht  so  leicht  geben  ..." 

„Weil  du  dir  alles  schwer  machst",  antwortete  die  Mutter, 
indem  sie  das  junge  Mädchen  vom  Tische  fortschob  und  die  ver- 
zogene Decke  glättete.  „Alles  machst  du  kompliziert  und  un- 
angenehm. Wenn  ich  denke,  wie  aufrichtig  und  natürlich  wir  in 
unserer  Jugend  waren!    Und  darum  sind  wir  es  heute  noch." 

„Ja,"  sagte  Dika,  um  nicht  zu  schweigen,  „du  wünschst  dir 
eine  Tochter,  die  genau  ist  wie  du.  Rechnest  nicht . . .  mit  meiner 
eigenen  Art,  daher  konmit  all  der  .  .  .   Streit." 

„Ich  soll  Erziehung  bei  dir  lernen",  nickte  die  Mutter,  den 
Teppich  ansehend.  „Aber  gut,  versuche  du,  mir  einen  Grund  für 
deinen  Eigensinn,  den  du  Eigenart  nennst,  zu  geben;  dann  werde 
ich  dir  antworten." 

Dika  blickte  auf  das  dunkle  Fenster.  Es  empfing  die  Sterne 
nicht;  aber  sie  waren  am  Himmel.  Und  sie  konnte  über  Traurig- 
keit hinweg  lächeln.  Und  die  klare  Nacht  konnte  ihre  Blicke  und 
ihr  Lächeln  wie  die  Sternenstrahlen  über  Mauern  des  Gefäng- 
nisses hinwegtragen  zu  ihrem  Freunde  ...  In  die  Nacht  sandte 
sie  ihre  Worte. 

„Was  sind  Frauen?  Sachen  und  Tiere  verstehe  ich,  und  Männer 
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errate  ich  .  .  .  aber  was  sind  Frauen?  Ich  habe  eine  kalte  Furcht, 
wenn  ich  mit  ihnen  zusammen  bin.  Mir  ist,  als  seien  ich  und 
sie  wie  Piähle  und  ständen  parallel  und  ohne  Wurzeln  und 
regungslos  nebeneinander  und  wüßten  berührungslos  nichts  von- 
einander, als  daß  wir  da  sind.  Wie  wenn  mein  eigenes  weib- 
liches Bild  im  Spiegel  vor  mir  steht  und  ich  sehe  es  meine 
eigenen  Formen  und  Bewegungen  getreu  und  doch  immer  fern 
und  für  sich  mitmachen  — :  geradeso  gleich  und  dennoch  fremd 
erscheinen  mir  die  anderen  Frauen.  Wenn  eine  mir  die  Hand  gibt, 
fühle  ich  mich  genau  so  gefaßt,  wie  ich  sie  fasse,  höre  dieselbe 
Seele  ebenso  laut  singen  wie  meine  .  .  .  ich  bin  wie  aufgehoben  .  .  . 
ich  bin  ganz  im  leeren  ..." 

Die  Mutter  war  aufgestanden  und  öffnete  mit  heftigem  Atem- 
zuge den  Mund.  Dika  sagte  ruhiger: 

„Mama,  rufe  dir  einmal  die  Frauen  ins  Gedächtnis,  die  bei 
uns  verkehren.  Sie  haben  weite  Interessen,  ja,  sie  beschäftigen 
sich  mit  sozialen  und  philosophischen  Problemen,  —  und  wenn  sie 
beieinander  sind,  gesellig,  so  ist  ihr  Wesen  fremd  und  sonderbar 
nichtig.  Sie  küssen  sich  auf  den  Mund  —  oder  sie  stoßen  sich 
spitz  mit  den  Ellbogen  —  aber  es  ist  beides  ohne  Bewandtnis. 
Um  alle  Dinge  sprechen  sie  einen  Schleier  herum.  Nie  hört  man 
ein  wahres  Wort.  Und  wie  sie  dann  befriedigt  sind,  weil  sie  nach 
lautem  Übereinanderreden  auf  demselben  Fleck  sich  wiederfinden! 
Das  hat  mich  heute  hinausgetrieben,  Mama,  ihr  leeres  Lachen.  — 
Aber  bei  Männern,  diese  Fülle,  diese  beziehungsvolle  Nähe  und 
Weite !  Wie  die  in  ihrem  Kopf  die  Welt  haben,  und,  handelnd 
oder  denkend,  die  Welt  geben!  Wie  einer  mit  dem  andern, 
weil  sie  aufs  Ziel  sehen,  in  Freundschaft  oder  Gegnerschaft  ver- 
bunden ist,  auch  mit  mir.  Wie  immer  eine  Brücke  da  war,  auf 
der  ich  hinübersandte  und  auf  der  ich  empfing,  was  mich  be- 
wegte! .  .  .  Aber  ich  war  so  selten  mit  ihnen  zusammen.  Woher 
kommt  das,  Mama,  es  verkehren  bei  uns  nur  Frauen?" 

Die  Mutter  war  auf  dem  Parkett  hin  und  her  gegangen.  Sie 
drehte    den    Knopf    an    der    Wand    und    alle    anderen    Flammen 
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prallten  herein,  daß  es  von  der  Decke  zum  Boden  wie  eine  ge- 
waltsame Sonne  war.  Dika  bedeckte  die  Augen.  Nach  einer  Pause 
hörte  sie  die  Mutter  sagen: 

„Ich  habe  dich  ausreden  lassen.  Du  weißt  vielleicht  nicht,  daß 
diese  schönen  Worte  auch  deine  Mutter  als  Frau  aufs  tiefste 
verletzen  müssen.  Ich  glaube,  du  schämst  dich  schon  ein  wenig  — " 
Dika  nahm  die  Hand  vom  Gesicht.  „ —  Was  ich  längst  dachte, 
ist  mir  nun  zur  Überzeugung  geworden.  Eine  gefährliche  Leiden- 
schaftlichkeit steckt  in  dir,  und  die  ist  an  allem  schuld.  Aber 
es  wird  noch  nicht  zu  spät  sein,  und  auf  jeden  Fall  ist  es  meine 
Pflicht,  deine  zügellosen  Anlagen  zu  bekämpfen.  Leidenschaftlich 
bist  du,  aber  zugleich  lieblos,  Liebe  empfindest  du  selbst  für  mich 
nicht,  —  das  wüßte  ich,  auch  wenn  du  mich  nicht  mit  so  häß- 
lichen Blicken  ansähest  wie  jetzt  eben.  Aber  eine  Mutter  läßt  sich 
durch  keine  Enttäuschung  in  ihrem  Herzen  irre  machen." 

Sie  setzte  sich. 

„Ehe  ich  dir  nun  sage,  welche  äußeren  Mittel  ich  für  deine 
richtige  Erziehung  beschlossen  habe,  möchte  ich  an  deinen  guten 
Willen  appellieren.  Ich  warne  dich,  du  bist  auf  einem  schlimmen 
Wege,  meine  Tochter.  Denke  an  den  Friedrich  Forth,  der  zum 
Mörder  seines  Vaters  geworden  ist,  —  dahin  führt  die  Männlich- 
keit, die  du  so  rühmst." 

Die  Porzellanfigur  auf  der  Säule,  an  die  sich  Dika  gelehnt 
hatte,  fiel  herab  und  zerbrach  knallend.  Ihr  Arm  hatte  zu  plötz- 
lich gezittert  .  .  .  Sie  starrte  verwirrt  über  die  Trümmer  hin. 
Ihre  Mutter  bückte  sich  mit  zusammengedrückten  Lippen,  hob 
die  Stücke  auf,  sammelte  die  Splitter  bis  zu  den  kleinsten,  und 
indem  sie  diese  in  der  Hand  hielt,  wartete  sie  eine  Weile.  —  Als 
Dika  stumm  blieb,  sprach  sie  gezwungen  und  heiser: 

„Ich  habe  damals  auf  deine  Bitten,  du  erinnerst  dich,  darauf 
verzichtet,  dich  eine  Pensionszeit  durchmachen  zu  lassen.  Jetzt 
aber  sehe  ich,  wie  verkehrt  es  war,  deine  Ausbildung  und  Ent- 
wicklung dir  selbst  anzuvertrauen.  Von  allen  Seiten  höre  ich 
über  dich  klagen;   selbst  die   Stubenmädchen   sind  befangen   und 
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widerwillig  im  Verkehr  mit  dir.  —  Wir  werden  nun  morgen  nach 
Eisenach   fahren   und   mit   der   Vorsteherin   sprechen.   Mein   Ent- 

ischluß  ist  fest.  Du  kommst  in  das  Pensionat. Ich  habe  aber 

keine  Lust,  mich  noch  länger  so  anstarren  zu  lassen.   Geh'  jetzt 
zu  Bett." 

Sie  drehte  den  Knopf,  das  Zimmer  wurde  mit  einem  harten 
Knacken  finster.  Durch  das  Rauschen  des  Kleides  tönte  eine  „gute 
Nacht",  Türen  schlugen  immer  ferner  und  es  war  still. 

II 

Dika  hatte  lange  in  der  Dunkelheit  gestanden,  als  sie  Schritte 
hörte;  das  Stubenmädchen  ging  vorbei.  Sie  war  mit  einem  Male 
wieder  in  ihrem  Zimmer  und  sah  zu,  wie  das  Mädchen  die  Sachen 
für  die  Nachtruhe  ordnete. 

Dann  saß  sie  am  Fenster.  Die  Luft  wehte  lau  vorüber.  Hinter 
den  Häusern  lagen  die  Gärten  schmal,  wie  vom  Atmen  der 
schlafenden  Menschen  leise  bewegt.  Tief  am  Himmel  zuckte  un- 
aufhörlich der  wache  Schein  des  noch  fernen  Gewitters,  dazwischen 
der  Mond  sich  rundete,  von  einem  matten  Kreise  begleitet;  Glüh- 
würmchen krochen  durch  die  düstere  Luft  zwischen  den  Büschen; 
seitwärts  am  Ende  des  Stockwerks  flammten  zwei  Fenster  —  das 
Schlafzimmer  der  Mutter.  Aber  alle  Lichter  schien  die  Nacht  un- 
berührt zurückzuschlagen.  —  So  finster  soll  man  sein,  dachte  Dika, 
so  harte  Finsternis  um  die  Seele  bauen,  daß  jeder  fremde  Ver- 
buch, hineinzudringen,  erblinden  muß  .  .  . 

Was  aber  hilft  gegen  die  blendenden  Fenster  da,  .  .  .  deren  grelle 
Worte  noch  in  ihren  Ohren  schwingen?  .  .  .  Dort  geht  manchmal 
ein  Schatten  an  den  Gardinen  hin,  .  .  .  der  Schatten  von  einer, 
die  mich  geboren  hat.  Doch  das  ist  nichts;  das  fühle  ich  nicht! 
Wenn  mich  eine  Stirn  ansieht,  die  ich  nie  gekannt  habe,  aber 
mit  einem  warmen,  schönen  Glanz  .  .  . :  das  fühle  ich.  Wenn 
eine  Hand  die  meine  drückt,  verstehend  oder  kündend,  das  fühle 
ich.  Aber  .  .  .  Mutter  .  .  .:  das  ist  eine  leere  Ferne  .  .  .  oder 
^s    ist    eine    brutale,    ungerufene    Nähe    und    ein    abergläubischer 

179 


Zwang.  Und  mit  der  Hilfe  der  ganzen  Menschheit  reißt  sie  am 
sich  und  erzieht  und  erdrückt  ...  bis  das  Kind  wie  die  Mutter 
wird,  und  dann  selbst  Mutter  werden  und  ihren  Kindern  Gewalt 
antun  soll  ... 

Die  Flammen  loschen  aus.  Nun  wird  sie  schlafen  oder  an  ihren 
energischen  Plan  denken,  und  wenn  sie  aufsteht,  bringt  sie  die 
Tochter  dorthin,  unter  die  Frauen,  die  alle  wie  Mütter,  wie  ihre 
Mutter,  an  ihr  arbeiten  werden.  —  Das  wird  morgen  sein  —  und 
morgen  —  — 

Dika  hob  sich  unter  einem  starren  Schauder  in  die  Höhe. 

—  morgen  ist  er  tot.  — 

Und  die  arme  Tiefe  ihres  Herzens  gab  ihr  endlich  die  Tränen. 
Und  ihre  sehnsuchtsvolle  Stirn  verschleierte  der  bange  Wunsch, 
in  einen  Winkel  zu  sinken  und  dieses  quälende  Bewußtsein  in 
Tränen  vergehen  zu  lassen. 

Doch  sie  setzte  sich  bezwungen  wieder  in  den  Stuhl.  Die  Luft 
trank  ihr  Schluchzen  gierig  befreundet  auf.  Vor  den  nassen  Augen 
flirrten  die  Sterne  wie  wärmende  Sonnen.  —  Sie  wollte  nicht 
weinen,  sie  wollte  denken. 

.  .  .  Wie  blickte  er  in  dieser  Nacht  aus  dem  Gefängnis?  .  .  . 
Wie  blickte  er  die  Sterne  rings  um  seine  Erde  an  in  seiner  letzten 
Nacht? 

III 

Friedrich der  von  der  Mutter  —  Mörder  seines  Vaters  ge- 
nannt und  von  der  Menschheit  zum  Tode  verurteilt  worden: 
morgen  hatte  er  zu  sterben. 

...  Er  liebt  mich:  wie  sehr  wird  er  mich  in  dieser  Nacht 
lieben!  .  .  .  Ich  liebe  ihn  nicht  .  .  .  ich  bin  mit  ihm  verbundene 
und  wie  verbunden  in  dieser  Nacht!  .  .  . 

Einst  war  er  allein  gewesen.  Allein  aus  seiner  Schule  kommend 
blieb  er  für  sich  im  Hof  und  auf  der  Straße.  Dies  geschah  nicht,, 
weil  er  der  Sohn  des  Portiers  war;  die  Kinder  der  Mieter,  der 
Herrschaften,  wären  gern  mit  ihm  zusammengewesen.  Aber  er  ging 
vorbei,  wenn  sie  mit  ihm  sprechen  wollten.  Und  so  verhielt  er  sich. 
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nicht  nur  aus  Zerstreutheit,  wenn  auch  seine  Augen  so  verträumt 
vorbeisahen  .  .  . :  Er  konnte  etwas,  was  sie  nicht  konnten :  Figuren 
formen,  maten.  Dika  sah  begierig  hin,  wenn  sie  ihn  etwas  machen 
sah.  Aber  sie  mied  er  am  meisten,  deren  Mutter  die  Herrin  des 
Hauses  und  des  Portiers  war  .  .  . 

Eines  Abends  sah  sie  ihn  im  Garten  auf  dem  Boden  hocken. 
Sie  nutzte  ihr  Talent,  mit  unhörbaren  Füßen  zu  gehen,  und  als 
sie  hinter  ihm  war,  erblickte  sie  im  Sande  geformt  eine  mensch- 
liche Figur.  Sie  erschrak,  denn  wie  in  einem  Spiegel,  der  all- 
mählich klar  wird,  sah  Dika  ihr  eigenes  Gesicht  und  ihren  Körper 
dort  aus  der  Erde  entstehen.  Und  als  es  ganz  sie  war,  wurden 
Freude  und  Bangnis  zu  einem  seufzenden  Atem  —  er  fuhr  herum 
—  und  wollte  fort  —  und  blieb,  um  sein  Werk  zu  verdecken. 
Auch  sie  rührte  sich  nicht;  da  schritt  er  rückwärts  und  zertrat 
die  Gestalt.  Mit  zitternden  Knien  eilte  sie  ins  Haus.  Aber  am 
nächsten  Tage  gab  sie  ihm  die  Hand  und  sagte;  „  —  Wenn  man 
nur  nicht  so  auf  der  Erde  daliegt,  nicht  wahrl  Wenn  es  stehen 
könnte,  fände  ich's  sehr  schön."  Sogleich  kniete  er  sich  hin,  sie 
sah  zu,  und  er  arbeitete  von  Mittag  bis  Abend  an  dem  Tonklumpen. 
Mit  lächelndem  Staunen  wanderten  ihre  Augen  zwischen  dem 
werdenden  Bilde  und  seinem  versunkenen  zugleich  und  gespannten 
Gesicht. 

—  Dika  stand  auf  und  holte  den  Kopf  aus  dem  Schrank.  Sie 
stellte  ihn  vor  sich  ins  Fenster  und  sah,  wie  das  Antlitz  des  Kindes 
einer  dunkel  überfüllten  Schale  ähnlich  war  und  die  geraden 
Lippen  so  einsam  beieinander  lagen.  Sie  hielt  einen  Spiegel  da- 
neben und  sah,  wie  sie  sich  noch  so  wunderbar  glich.   — 

Sie  verlebten  zwei  Jahre  in  einer  unbestimmbar  tiefen,  äußerlich 
etwas  scheuen  Freundschaft.  Inmier,  wenn  die  Mutter  Dika  zu- 
rechtgewiesen hatte  und  wieder  ein  schlechter  Gharakterzug  ...  so 
gut  wie  abgestellt  war,  mußte  Friedrich  ein  Bild  von  ihr  machen, 
und  mit  Entzücken  erkannte  sie,  daß  sie  das  war.  Im  Flur  stand 
oft  der  Portier  und  starrte  mit  seinen  wie  Glasscherben  schneidenden 
Trinkeraugen  geschmeichelt  zu  ihnen  beiden  hinüber.  Aber  es  kam 
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die  Zeit,  wo  Dika  in  der  Wirtschaft  tätig  sein  und  Unterricht  in 
weiblichen  Beschäftigungen  nehmen  mußte,  wenn  sie  schon  durch- 
aus nicht  in  die  Pension  wollte.  Für  die  freien  Stunden  gab  es  .  .  . 
Diskussionen  mit  Mutter  und  Verwandten. 

Damals  lösten  sich  in  grausamem  Wachstum  kindliche  Ge- 
wöhnungen von  ihr  ab;  und  sie  wurde  neu  geboren  vom  Haß 
gegen  diese  Frauen,  die  ahnungslos  und  kalt  auf  ihr  herum- 
kratzten, —  und  unter  ihnen  wollte  eine  noch  dafür  geliebt  sein. 
Oh  die  harte  Zeit  ihres  siebzehnten  Jahres  I 

Sie  mied  Friedrich,  sie  wollte  auch  ihn  jetzt  nicht  sehen,  der 
sie  so  gut  zu  kennen  schien.  —  Da  geschah  mit  ihm  etwas 
Wunderbares.  Sie  hörte  es  von  ihm  selbst ;  dort  auf  diesem  finsteren 
Hof  stand  er  in  der  Sonne  und  schrie  es  zu  ihrem  Fenster  herauf,  — 
den  sie  niemals  schreien  gehört  hatte!  —  Dika  lief  hinunter  und 
sah,  seine  Hand  drückend,  in  das  vor  Entzückung  braune  Ge- 
sicht: Denn  Friedrich  sollte  ein  Künstler  werden,  ein  Kunstfreund 
hatte  sich  gefunden,  der  dafür  sorgen  wollte.  Wie  wild  — ,  singend 
und  gesprächig,  Friedrich  in  jenen  Tagen  das  Haus  durchging! 
Wie  Dika  wehmütig  herumsaß,  sie,  die  gar  nichts  konnte! 

Friedrichs  Gönner  übergab  bald  darauf  seinem  Vater  die  Bank- 
anweisungen, die  zur  Ausbildung  und  zum  Unterhalt  seines 
Sohnes  auf  eine  lange  Zeit  hinaus  dienen  sollten;  dann  verließ 
er  die  Stadt  mit  einer  weiten  Reise. 

Am  gleichen  Tage  kam  der  Portier  zu  Dikas  Mutter  und 
kündigte  seine  Stellung.  Er  hob  die  erste  große  Rate  ab  und 
eröffnete  eine  Restauration,  was  schon  lange  sein  Wunsch  ge- 
wesen war.  Friedrich  sollte  am  Büfett  der  Kneipe,  die  sogleich 
gut  ging,  angestellt  sein  und  später  sein  Nachfolger  werden.   — 

Dika  sah  ihn  nicht,  obwohl  sie  noch  in  der  gleichen  Straße 
wohnten.  Er  hielt  sich  vor  allen  verborgen.  Sie  suchte  ihn  nicht, 
obwohl  sie  gern  ihre  Verachtung  gezeigt  hätte.  Dann  erzählte 
ihr  die  Mutter,  daß  er  Maurerlehrling  geworden  sei.  Und  eines 
Tages  hörte  sie,  er  habe  die  Hand  unter  einen  herabfallenden 
Stein  gehalten  und  sei  schwer  gequetscht  worden;  einen  Monat 
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später,  er  sei  vom  Gerüst  gestürzt.  Doch  wurde  er  bald  wieder 
hergestellt.  —  Sie  hatte  ihn  nicht  besucht.  —  Wenn  sie  an  seinem 
Bau  vorübA-ging,  wandte  sie  den  Kopf  nicht  hin.  Manchmal 
abends  am  Fenster  sah  sie  ihn  von  der  Arbeit  kommen, 
im  gelben,  beschmierten  Anzug,  eine  kleine  Mütze  auf  dem 
mörtelgrauen  Kopf.  Er  ging  stockend;  wie  wenn  der  Motor  eines 
Wagens  abgestellt  ist  und  die  Räder  nur  noch  von  der  Schwer- 
kraft weitergedrückt  werden.  Dika  blickte  gleich  fort  zu  den 
Arbeitern  hinter  ihm,  die  ihre  starken  Arme  und  Beine  frei  be- 
wegten, mit  lauten  Rufen,  wie  bereit  zu  einer  Revolution.  —  An 
solchen  Abenden  flog  ihre  Seele  empfindlich  gegen  die  geringste 
Berührung  an. 

Einmal  stand  sie  zufällig  vor  dem  Neubau.  Die  Maurer  aßen 
ihr  Mittagbrot  aus  ihren  Eimern,  neben  jedem  saß  eine  Frau  und 
sah  ihm  zu;  bei  einem  stand  der  ehemalige  Portier.  Er  lachte 
und  zeigte  seinem  Sohne  possierlich  dessen  Mauerkelle.  Er  be- 
merkte Dika  und  nickte  grinsend  mit  dem  Kopfe  von  ihm  zu  ihr. 
Sie  ging  weiter.  —  Am  Abend  zieht  sie  ein  knallendes  Geschrei 
an  das  Fenster.  Die  Straße  herab  rollt  ein  schwarzer  Haufe  Men- 
schen, über  ihnen  ein  Sturm  von  wütend  gereckten  Fäusten,  die 
auf  einen  Umringten  an  den  halbschützenden  Armen  der  Polizisten 
vorbei  einschlagen.  Dika,  als  es  um  die  Ecke  drängt,  erkennt 
Friedrich. 

Denn  er  war  in  die  Kneipe  getreten,  wo  der  Vater  beim  Spiel 
saß,  und  schlug  den  Vater  mit  einem  Eisen  auf  den  Kopf,  daß 
er  tot  hinfiel. 

In  jener  Nacht  stand  Dika  hier,  aufrecht  und  wach  erfüllt 
von  Dasein.  Sie  lächelte  zu  den  Sternen  auf,  denen  auch  er  im 
Gefängnis  seine  Augen  zuwandte,  daß  dort  oben  ihre  Blicke 
sich  faßten.  In  dieser  Zeit,  die  wie  ein  Frühlingswind  vorbei- 
sprengte, war  sie  voll  lichter  Erwartung.  —  Aber  die  Zeit  wurde 
zu  Monaten  wie  vorher.  Sie  saß  in  den  Zimmern,  die  voll  waren 
von  Hin-  und  Herreden.  Sie  las  in  der  Zeitung,  wie  man  den 
Vatermörder  richtete.  Das  Bild  dieser  Verhandlung  machte  ihren 
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Kopf  schwindeln,  sie  begriff  nicht,  was  vor  sich  ging.  Man  ver- 
urteilte ihn.  Dann  wurde  es  still.  Er  hatte  sie  wie  einen  Bogen 
gespannt  gehabt,  —  gespannt,  um  was  in  die  Welt  zu  schnellen? 
Was  sollte  seine  Tat  sie  tun  heißen? 

Sie  ging  zum  Gefängnis.  Sie  hätte  zu  ihm  gelangen  können, 
denn  ein  Diener  ihrer  Mutter  war  jetzt  Pförtner  dort  und  hätte 
ihr  gehorcht  und  sie  zu  ihm  gebracht.  Aber  sie  wanderte  in 
trauriger  Scheu  an  den  harten,  roten  Mauern  vorüber  nach  dem 
Friedhof  .  .  .  Sie  suchte  das  Grab  seines  Vaters.  Der  Hügel  erhob 
sich  wie  das  Denkmal  einer  ergreifenden,  ihr  so  nahen  Tat  .  .  . 
Aber  bald  wird  der  junge,  kunstvolle  Mensch  wie  dieser  alte 
Häßliche  sein.  Es  wird  sein,  als  wäre  nichts  getan  .  .  .  wenn  der 
Geist,  der  die  Hand  für  sich,  für  sie,  für  alle  Vergewaltigten 
erhob,  vernichtet  isti 

Morgen  wird  das  geschehen.  Dann  wird  die  Erde  ohne 
seinen  Stolz  und  seine  Höhe  rollen.  Und  sie  steht  dort,  wo 
er  vor  seiner  Tat  stand:  unter  mißhandelnder  Gewalt.  Aber 
sie  steht  vor  keiner  Tat  .  .  .  Dika  hielt  die  Hand  leise  über  die 
schmerzenden  Augen  .  .  .  Sie  ist  so  armselig,  sie  ist  nur  eine  Frau, 
geradeso  wie  die  anderen,  .  .  .  noch  leidender  .  .  .  Aber  .  .  .  dies 
Erleiden  wenigstens  in  seiner  letzten  Bitterkeit  ausnutzen  zur  frei- 
willigen Vernichtung,  .  .  .  sich  in  der  machtlosen  Tiefe  ihrer  Weib- 
lichkeit zerschmettern  —  das  kann  sie !  Enden  . . .  mit  dem  Freunde ! 
und  gegen  die  Schlafende  dort! 

Dika  erhob  sich  rasch. 

IV 

Sie  setzte  den  Hut  auf  und  verließ  ihr  Zimmer.  Die  Wohnungs- 
tür öffnete  sich  mit  tiefem  Knarren;  Dika  drückte  sie  laut  hinter 
sich  zu.  Schnell  tastete  sie  nach  der  Treppe.  Plötzlich  flammte 
Licht  auf  —  nahe  vor  ihren  Augen  erschien  ein  bärtiges  Gesicht, 
das  sie  gerunzelt  ansah.  Sie  stand  in  regungsloser  Scham,  aber 
als  ein  neues  Streichholz  durch  die  Dunkelheit  krächzte,  floh 
sie  die  Stufen  hinab  imd  fand  sich  vor  der  Haustür  wieder,  den 
großen  Schlüssel  in  der  Hand. 
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Sie  stand  und  sah  sich  um. 

Ihre  Blicke  flogen  geradeaus  bis  in  das  Wetterleuchten  .  .  . 
Diese  Straßert,  die  sie  sonst  wie  nach  ihrem  Willen  lenkte,  wenn 
sie  zu  einem  Besuch  oder  zum  Einkaufen  ging,  standen  unkennt- 
lich, in  dumpfer  Taubheit  da.  Nahende  Donnerwirbel  klangen 
am  Himmel,  Kreise  von  Staub  und  Blättern  tanzten  herum.  Die 
schwüle  Luft  der  Steine  stand  gegen  den  dünnen,  erregten  Wind 
noch  mauerhaft  an. 

Dika  machte  einen  kleinen,  willigen  Schritt,  und  nun  ging  sie. 
Sie  achtete  nicht  darauf,  wohin.  Aber  auf  die  Menschen  achtete 
sie  mit  fiebernder  Spannung.  Sie  wußte  nicht,  ob  sie  Frauen 
traf.  Sie  hatte  eine  unklare  Erwartung,  wie  es  werden  müßte. 
Einer  würde  aus  dem  Winkel  wie  ein  Mörder  auf  sie  stürzen, 
mit  dem  Messer  in  der  Faust,  und  sie  mit  sich  zwingen.  Aber 
bald  verlor  sich  diese  Vorstellung,  als  sie  Männern  begegnet 
war  .  .  .  Sie  würde  sich  wohl  selbst  Mühe  geben  müssen;  die 
Damenwahl  bei  Bällen  kam  ihr  in  den  Sinn;  doch  hier  war  sie 
allein  .  .  .  Sie  sah  die  Männer  nicht  an.  Aber  immer,  wenn  einer 
herankam,  wurden  ihre  Augen  starr  und  erhitzt  wie  das  Stein- 
pflaster, auf  das  sie  sich  senkten.  Sie  spürte,  wie  die  Vorbei- 
gegangenen den  Kopf  wandten,  und  es  schien  von  hinten  an  ihr 
Haar  zu  rühren.  Sie  ermunterte  sich  zu  solchen  Empfindungen, 
um  ihren  Untergang  zu  lernen.  Manche  wichen  von  ihrer  Richtung 
ab  und  kamen  nahe  an  ihr  vorbei,  und  Dikas  Körper  zog  sich 
ihnen  gleich  Magneten  entgegen,  daß  ihr  schwindelnder  Kopf 
schon  die  Berührung  daglaubte.  Sie  schaute  auf  ihre  Füße,  die 
sie  leichter  als  ihre  Gedanken  weitertreiben  konnte,  und  sah 
andere  Füße  herankommen,  schlanke,  gleich  küssende,  oder 
weiche,  dicht  grinsende,  oder  Füße,  die  mit  starker  Sohle  nieder- 
traten, .  .  .  heimliche,  deren  Schlurfen  lange  bei  ihr  blieb  .  .  . 
Sie  fühlte  sich  schon  der  Vernichtung  näher,  schon  niedriger, 
liegender  .  .  . 

Aber  erst  wenige  Straßen  hatte  sie  hinter  sich.  Die  Blitze  waren 
ihr  schneller  entgegengerückt.  Wohin,  wenn  das  Gewitter  da  war 
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und  die  Straßen  leer  wurden?  Sie  wünschte  mit  schmerzenden 
Sinnen  .  das  Ende  her  imd  daß  währenddessen  das  Unwetter 
niederdonnern  möchte. 

Vor  einem  kleinen  Rasenplatze  mit  Fliederbüschen  blieb  sie 
stehen.  Auf  der  Bank  saß  jemand;  und  vor  ihm  auf  seinem 
Schoß  unterschied  sie  ein  Mädchen.  Sie  setzte  sich  auf  das  andere 
Ende  der  Bank.  In  hilfloser  Furcht  sah  sie  zu  dem  Paare  hin. 
Vielleicht  stand  er  plötzlich  auf  und  jagte  diese  da  hinweg  und 
kam  zu  ihr  .  .  .  Sie  spürte  unaufhörlich  ein  Beben  in  dem  Holz 
unter  ihr  und  in  der  Lehne.  —  Als  sie  lange  Minuten  l^er  und 
erwartungsvoll  gesessen  hatte,  wanderte  sie  weiter,  in  steigender 
Angst.  Die  Straßen  wurden  belebter.  Es  ging  an  einer  Gesellschaft 
vorbei,  die  sich  mit  singend  -  freundlichen  Rufen  verabschiedete, 
Frauen  waren  darunter,  vielleicht  Bekannte.  Aus  Restaurationen 
an  flammenden  Ecken  stürzten  lärmvolle  Haufen.  Arbeiter  häm- 
merten takthaft  im  Kreis  auf  eine  Hacke,  die  ins  Pflaster  drang. 
Automobile  zischten  puffend  dicht  am  Trottoir  hin.  In  alle 
Straßen  begleiteten  sie  die  wachsenden  Blitze.  Ein  Mädchen  kam 
schwankend,  Dika  merkte  sie  hinter  sich  anhalten.  Erschrocken 
wandte  sie  sich  um,  und  das  Mädchen  näherte  sich.  Sie  schnaufte 
laut,  die  Augen  lagen  in  roten  Ringen,  in  den  verbreiterten  Mund 
krochen  Riefen  wie  Regenwürmer.  „Tag,"  sagte  sie  hustend,  „na, 
ich  fahre  in  die  Stadt,  hier  ist  es  zu  dumm." 

Dika  drehte  hastig  abweisend  den  Rücken  und  ging  weiter.  Aber 
nach  ein  paar  Schritten  blieb  sie  mit  dem  Fuß  aufstampfend 
stehen  voll  Zorn,  voll  Verachtung  gegen  ihren  Ekel  und  ihre 
Feigheit.  Was  wollte  sie  denn?  —  Wollte  sie  nicht  hin  werden 
wie  diese  da?  Sollte  es  nicht  gerade  ein  recht  gemeiner  Mensch 
sein  —  so  einer  wie  der,  der  am  Morgen  im  Gefängnis  anpackt 
und  tötet!  So  ein  Tier^  so  ein  schmutziger,  häßlicher  Mann  — 
der  soll  sie  nehmen,  und  es  soll  nicht  lange  mehr  dauern. 

In  krampfhafter  Eile  über  den  Straßendamm  hin  gelangte  sie 
auf  einen  Platz,  den  die  Wolken  schwer  überwölbten.  Sie  hörte 
ein    Pferd    sich    schütteln,    eine    Droschke    stand    am    Denkmal, 
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regungslos  saß  der  Kutscher  auf  dem  Bock.  Sie  stellte  sich  vor 
ihn  hin  und  starrte  ihn  an.  Und  als  er  sich  bewegte,  stürzte  sie 
in  den  Wagen  hinein,  sank  auf  die  Polster,  und  fiebrig  atmend 
wartete  sie,  daß  er  sich  in  die  Türe  schöbe.  Ihr  Körper  machte 
wohl  noch  eine  Bewegung,  sich  zu  erheben,  aber  sie  bohrte  die 
Finger  in  den  Sitz  und  harrte  aus.  Der  Wagen  wiegte  ächzend. 
Nun  war  es,  als  lege  sich  ein  breiter  Klumpen  über  ihre  Glieder . . . 
nur  ein  Lächeln  war  frei  und  fern  .  .  . 

„Wohin  soll  ich  fahren?"  fragte  eine  behagliche  Stimme.  Ein 
verwundertes,  devotes  Gesicht  stand  über  dem  Schlage. 

Dika  schloß  die  Augen. 

Er  fragte  wieder.  Sie  flüsterte:  „In  die  Stadt." 

Dann  schwankte  der  Wagen  und  rollte.  Lange  Zeit  war  nichts 
um  sie  als  dieses  Rollen  und  die  fließenden  Tränen  vor  ihren 
Augen.  —  Aber  endlich  fanden  die  Gedanken  das  Herz  tief  unten 
in  seinem  schweren  Versteck.  Und  es  wurde  schön  in  dem  engen 
Kasten,  in  den  die  Laternen,  jede  Sekunde  eine  andere,  herein- 
blinkten. So  klein  wie  dieser  ist  der  Raum,  darin  der  Freund  liegt . . . 
Ob  auch  er  jetzt  die  Finger  so  auf  das  Herz  drücken  muß?  .  .  . 
Ob  er  mehr  an  sie  denkt  oder  an  sich  und  seinen  Tod?  ...  Ob  er 
sehr  allein  ist?  .  .  . 

Wohin  fuhr  sie?  —  Wohin?  —  Dika  legte  in  be- 
wußtloser Freude  ihre  Hand  an  die  Schläfe  — :  Wohin  fuhr  sie? 
—  Ein  Wunder  war  geschehen.  Eine  harte,  rote  Mauer  hatte  sich 
vor  ihre  Seele  gestellt .  .  .  und  war  vor  ihr  niedergesunken,  damit 
sie  hineingehe  ...  zu  dem  Freunde  hinein.  Dorthin  fuhr  siel  Sie 
erhob  sich,  und  mit  Entzücken  pochte  sie  an  die  Scheibe  und  rief: 
„Nach  dem  Gericht!"  Nun  kniete  sie  auf  den  Boden  des  Wagens 
hin  und  sah  ohne  Wildheit,  ohne  Bangnis,  voll  Seligkeit  in  den 
stürmenden  Himmel.  Über  Mauern,  über  Menschen,  über  Eltern 
hinweg  zu  ihm !  Und  ihm  gehören,  zu  dem  sie  gehört  I  Aus  seinem 
Gefängnis  dann  in  die  Freiheit,  aus  seiner  Umarmung  in  wirkende 
Erinnerung  daran!  Aus  dieser  Nacht  in  ein  Leben  voll  eigenen 
Schicksals.  Ach,  wenn  dieses  Schöne  zu  spät  ihr  Sinken  angerührt 
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hätte  I  Wenn  sie  geschändet  war,  wenn  er  getötet  war !  Ach,  vorbei ! 
Wie  schön  ist  die  Fahrt  zu  ihm ! 

Die  Blitze  stiegen  breitf lammend  von  den  nahen  Wolken  herab, 
und  die  Donner  folgten  gleich  durch  die  feurigen  Gassen  nach. 
Die  Fenster  der  Häuser,  hinter  denen  die  Gardinen  seltsam 
schlafend  hingen,  blinkten  und  klirrten  wach.  Die  Bäume  breiteten 
sich  tiefatmend  an  den  Wind.  Wie  mit  geöffnetem,  dunklem  Munde 
hauchte  die  Luft  nach  Regen.  —  Mit  einemmal  hielt  der  Wagen. 

Dika  stieg  hinaus,  gab  dem  Kutscher  die  Geldtasche  und  eilte 
fort.  Als  sie  gegen  den  stoßenden  Sturm  um  die  Ecke  bog,  erhob 
sich  vor  ihr  ein  langes,  lichtloses  Gebäude. 

Sie  lief  an  der  Mauer  hin  bis  zum  Tor.  Sie  fand  den  Glocken- 
zug. Wenige  Minuten,  dann  quietschten  die  Angeln,  und  in  den 
kleinen  Ausschnitt  des  Tores  trat  mit  einer  Laterne  ein  Mann. 
Dika  wunderte  sich  nicht,  es  war  Karl,  ihr  früherer  Diener.  „Wer 
ist  da?"  fragte  er  und  streckte  die  Laterne.  —  „Das  gnädige 
Fräulein  — "  stotterte  er. 

„Karl,"  sprach  das  junge  Mädchen  mit  einfacher  Stimme, 
„ich  komme  zu  Ihnen:  Sie  wollten  mich  damals  den  Fried- 
rich Forth  besuchen  lassen  —  jetzt  bitte  ich  Sie  darum.  Es 
ist  seine  letzte  Nacht,  die  soll  er  nicht  allein  bleiben.  Morgen 
soll  er  sterben,  der  arme  junge  Mensch.  Ich  weiß,  daß  er  den 
Geistlichen  zurückgewiesen  hat,  —  so  will  ich  bei  ihm  wachen, 
seine  Jugendfreundin.  Ewig  würde  mich  mein  Gewissen  quälen, 
hätte  ich  ihn  nicht  vor  Verzweiflung  gerettet.  Darum  müssen 
Sie  es  tun,  Karl.  Niemand  wird  es  erfahren.  Lange  vor  Morgen 
gehe  ich  fort  ..." 

Sie  faßte  den  erschrockenen,  verständnislosen  Diener  bei  der 
Hand  und  wandte  sich  hinein.  Der  Wind  packte  die  Tür  und  warf 
sie  zu,  lautlos  im  Schuß  des  Donners,  der  jetzt  mit  schneeweißen 
Blitzen  herabschlug. 

V 
Feucht   von   den   ersten   Tropfen,   die  hart  wie   Steine   waren, 
trat    Dika,    indem    sie    sich    grundlos    bückte,    in    die    Tür    zum 
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Gebäude.  Sie  zog  den  Alten  hinter  sich  her,  noch  in  Furcht  vor 
seiner  Ängstlichkeit.  Einen  langen  Gang,  eng  und  dumpf  wie 
eine  schwarte  Röhre,  eilten  sie  hinab.  Der  Schein  aus  der  Lampe 
des  Dieners  zitterte  auf  dem  Boden  voran.  Dika  drückte  die  freie 
Hand  vor  den  Mund,  gegen  ihren  lauten  Atem,  und  hielt  den 
Kopf  zur  Seite,  damit  ihr  breiter  Hut  nicht  an  der  Wand 
schürfte.  Plötzlich  brauste  ihr  Wind  entgegen  und  warmer  Regen 
prasselte  durch  eine  Tür  herein.  Ein  ungewollter  Druck  des 
Alten  zeigte,  daß  es  hier  weiterging.  Sie  kamen  in  einen  Hof, 
den  der  Regen  dicht  wie  ein  See  füllte.  Eng  zusammengedrängt 
über  den  steilen  Mauern,  schoß  der  Hinunel  hier  gleich  dem  Mund 
eines  Kraters  die  Blitze  herein,  tausendfach  funkelte  es  über  die 
glatten  Wände  und  die  Gitter  der  Fensterlöcher.  Dann  schluckte 
sie  wieder  die  Düsternis  eines  langen  Ganges,  darin  die  Luft  zäh 
zwischen  kalten  Wänden  stand.  Dika  ahnte  neben  sich  die  Zellen 
der  Gefangenen,  sie  meinte  es  rascheln  und  klirren  zu  hören,  es 
flüsterte,  aber  das  war  der  Diener,  der  wieder  kläglich  und  er- 
geben bat,  ihn  zu  schonen,  umzukehren.  Sie  lächelte  über  seine 
Bitte  —  wer  konnte  sie  von  diesem  Wege  abbringen !  Sie  wun- 
derte sich  nicht,  daß  sie  niemand  trafen;  das  Schicksal  plante  es 
so,  ihr  ganzes  Leben  wurde,  wie  sie  es  wollte.  —  Und  er 
ahnt  nicht,  welches  Wunder  ihm  naht!  —  Aber  immer  noch 
durchhasteten  sie  endlose  Gänge;  ihr  matter  Körper  stieß  gegen 
die  Mauern  und  die  Türen  der  Gefangenen,  die  Nerven  wurden 
spitz  wie  Nadeln  vor  Ungeduld.  —  Da  hielt  der  Alte  sie  fest. 
Sie  nahm  die  Hand  vom  Munde  und  richtete  sich  tiefatmend  auf. 
Donnernd  öffnete  sich  eine  Eisentür  .  .  .  Jetzt  war  sie  zwischen 
bleichen  Wänden,  in  einer  kühl  fließenden  Luft,  die  ein  Licht 
sternhaft  durchschimmerte.  Dann  überhauchte  sich  ihr  Blick,  sie 
stützte  sich  an  die  Mauer,  sie  hörte  flüstern,  die  groben  Tritte,  die 
sie  geführt  hatten,  verließen  sie.  Eine  Hand  berührte  ihre  Schulter. 
Sie  faßte  hin,  nahm  die  Hand  und  umschlang  die  Finger,  und  hob 
den  Blick  und  sah  ihn  vor  sich  stehen.  Er  war  es.  Er  schien 
so   schlank   wie   die   Stange   des   Fenstergitters  hinter   ihm,   Stirn 
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und  Wangen  grenzten  sich  nur  in  den  Linien  von  der  blassen 
Zellenwand  ab.  Seine  Augen  waren  dunkel,  ohne  Glanz.  Er  stand 
vor  ihr  wie  damals,  damals  im  Garten  oder  im  Hofe,  wenn  auch  die 
Augen  blau  gewesen  waren  mit  dem  Schimmer  von  weißen 
Wolken 

Dann  hörte  sie  zum  erstenmal  seit  jenen  freien  Tagen  seine 
Stimme : 

„Dika  .  .  .  Sie  kommen  hierher?" 

Sie  lächelt  und  nickt  und  nimmt  seine  Hand  an  ihre  Wange 
und  legt  ihren  Kopf  in  diese  Hand,  die  ihn  kennt,  die  ihn  liebe- 
voll geformt,  und  die  getötet  hat  .  .  .  Sie  war  nun  zu  feinen 
Knochen  geworden;  aber  Dikas  Wange  ist  warm  von  freudigem 
Blut.  Wie  schön  ist  es,  den  Körper  zu  empfinden  statt  der  Ge- 
danken  

„Friedrich  — " 

Sie  senkte  im  Vorentzücken  über  seine  Freude  den  glänzenden 
Blick  auf  seinen  Mund;  wie  sie  als  Kind  getan,  wenn  sie  sich 
schämte,  Dankbarkeit  zu  sehen. 

„Aus  dem  Hause  meiner  Mutter  fort  bin  ich  in  Ihr  Gefängnis 
gekommen  — " 

Sie  drückte  seine  Hand. 

„ —  um  dir  zu  gehören,  über  alles  hinweg  dir  gehören  will 
ich  ....  Sieh,  ich  sage  es  dir  jetzt:  du  warst  mir  lange  Zeit  nicht 
sehr  nah',  und  dann  habe  ich  dich  gehaßt,  als  du  dich  zerstören 
ließest  —  und  ich  bin  dein,  seit  du  dich  gegen  den  Mord  deines 
Lebens  erhoben  hast.  Ich  gehöre  dir  mehr  als  mir  selbst,  denn 
ich  verachte  mich,  weil  ich  so  schwach  war  bis  heute.  Morgen 
aber,  Friedrich,  gehe  ich  hinaus  in  die  Welt . . .  nach  dieser  Nacht, 
die  die  letzte  und  die  erste  und  die  ewige  zwischen  uns  ist  .  .  ." 

Keine  Tränen !  .  .  .  Sie  lächelte ;  es  war  ganz  still,  der  Donner  des 
Gewitters  drang  nicht  herein  .  .  .  Da  merkte  sie,  daß  seine  Finger 
ihre  Hand  langsam  losließen.  Erschrocken  hob  sie  die  Augen.  Er 
blickte  vor  sich  hin  und  sagte  mit  Ruhe  und  Traurigkeit : 

„Dika,  in  wenigen  Stunden  sterbe  ich." 
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Sie  starrte  ihn  an.  Sie  verstand  diese  Worte  nicht.  Hatte  er  sie 
gesprochen  ? 

Aber  ihr  Körper  schien  es  zu  begreifen,  er  wurde  kalt  und 
schwer.  Er  war  eben  noch  wie  in  einem  Garten  gewesen.  Sie 
lehnte  sich  an  die  Wand  der  Zelle,  in  schauerlich  plötzlicher  Müdig- 
keit. Schwarz  verhüllt  schwebten  seine  Worte  heran  und  drangen,  in 
ihrem  Ohre  erbebend,  der  letzten  Seele  zu. 

„Wir  stehen  hier  nebeneinander,  Dika,  und  scheinen  beide  zu 
leben  einer  wie  der  andere.  Aber  es  ist  nicht  so.  Es  gibt  keine 
Möglichkeit  mehr  zwischen  uns :  du  wirst  das  erst  morgen  sehen,  ich 
aber  weiß  es  schon  jetzt.  Ich  habe  nicht  willenlos  gewartet,  bis  der 
Tod  mir  angetan  wird  — : :  Ich  habe  ihn  selbst  bereitet  —  indem  ich 
alles  rings  um  mich  getötet  habe.  Hier  ist  nichts  mehr,  und  kaum 
werde  ich  wissen,  wann  ich  jenseits  bin.  Auch  dieser  Kerker  ist  tot, 
unfühlbar,  —  nicht  die  Liebe  zu  dir,  aber  du  selbst  bist  meinen 
Händen  nicht  mehr  erreichbar,  und  diese  Zelle  hast  du  schon  leer 
getroffen.  Ich  kann  deine  Gegenwart  nicht  mehr  wie  einst  emp- 
finden; nur  die  Erinnerung  an  dich  erfüllt  mich  ganz,  und  mit 
jeder  Sekunde  sinke  ich  tiefer  in  diese  glückliche  Erinnerung.  Sie 
aber  umfaßt  nur  das  Geschehene,  nur  das,  was  unsere  Liebe  da- 
mals war:  Es  kann  nichts  mehr  geschehen  ..." 

—  Und  daß  es  wieder  still  wurde  und  sie  erkennen  mußte,  sie 
habe  alles,  alles  verstanden !  —  Rötet  nicht  schon  Morgenlicht  das 
Gitter  —  und  Schritte  schmettern  heran  und  er  geht  ihnen  ent- 
gegen, geht  hinaus  und  sie  ist  allein!  Nein,  das  Fenster  ruhte 
noch  dunkel.  Aber  er  ist  fort  .  .  . 

„Komm,  Dika,"  ganz  sanft  tönte  seine  Stimme,  ganz  nahe  bei 
ihr,  —  ganz  fern  und  schmerzhaft,  „wir  wollen  besprechen,  was 
du  zu  tun  hast,  wenn  du  von  hier  weggegangen  bist,  und  du 
mußt  bald  gehen  .  .  .  Du  darfst  bei  deiner  Mutter  nicht  mehr 
bleiben.  Was  voll  und  schön  in  dir  ist,  würde  nun  schnell  zerstört 
werden,  leerer  Haß  oder  trockene  Ergebung  würden  kommen. 
Darum  verlaß  das  Haus  und  verlaß  die  Stadt  schon  morgen,  alles 
mag  zurückbleiben,  und  suche  dir  eine  Stellung,  welche  es  auch 


sei.  Ich  weiß,  du  bist  ein  stolzes  Mädchen,  du  wirst  dir  die  Freiheit 
erkämpfen.  Dann,  Dika,  werde  ich  durch  dich  wieder  leben,  dann 
wirst  du  mir  gehören,  weil  auch  du  eine  Tat  für  dich  getan  hast!" 

Sie  aber  glitt  an  der  Wand  hinab  und  sank  auf  die  Knie. 
Ragend  wie  dies  machtvolle  Gebäude  fühlte  sie  ihn  vor  sifch 
stehen,  wie  dies  Gefängnis,  das  sie  jetzt  liebte  wie  den  Tod.  Sie 
sah  den  Weg  zurück,  den  sie  gesunken  war,  dumpf,  ganz  dumpf; 
und  sie  war  von  Sinnen  gewesen  und  hatte  geglaubt,  sie  könne 
auf  eigene  Kraft  rechnen!  Nein,  sie  hatte  immer  nur  gesprochen, 
gefühlt,  geträumt,  gewünscht,  geweint.  Sie  hatte  sich  über  das 
Eigene  ihres  Wesens  tatlos  gefreut,  —  der  Mutter,  den  plumpen 
Frauen  sich  planlos  widersetzt,  —  der  Freude  an  Friedrichs  liebe- 
vollem Verständnis  bequem  sich  hingegeben,  —  ihn  dann  mit  tat- 
loser Überhebung  verachtet.  Und  dann  wieder  die  billige  Freude 
an  seiner  Tat,  und  die  Erwartung,  die  genießende  Erwartung,  und 
die  Enttäuschung.  Und  heute  die  begeisterte,  elende  Flucht  von 
Haus  —  —  zu  ihm.  Nicht  Erhebung,  nicht  Handeln  hatte  sie  ge- 
wollt, immer  nur  Erleiden.  Und  das  hat  sie  schon  einmal  heut 
gewußt,  —  aber  noch  getragen  vom  stolzen,  einsamen,  heiligen 
Willen,  dies  Erleiden  in  Vernichtung  umzuwandeln.  Nun  aber  wollte 
sie  leben  —  kampflos,  ziellos,  —  ihn  nicht  sterben  lassen,  —  ge- 
liebt sein  —  und  sonst  nichts . 

Sie  hob  schluchzend  ihre  Hände. 

„Dika  ..."  sagte  er  erregt,  „du  mußt  gehen." 

„Nein !"  schrie  sie,  „nein,  nein,  ich  gehe  nicht !  verlaß  mich  nicht  I 
Ich  liebe  dich,  hörst  du,  laß  mich  hierbleiben !  ich  bin  nicht  stolz, 
ich  kann  nicht  hinaus,  Friedrich,  du  wirst  begnadigt,  du  lebst  ja, 
es  ist  nicht  anders  möglich,  laß  mich  hierbleiben!"  —  Die  Tür 
rasselte.  Sie  schrie  laut  auf  und  wandte,  Friedrich  umklammernd, 
den  Kopf. 

„Schnell!  fort!"  flüsterte  es  heiser.  „Sie  sind  so  laut  ge- 
wesen!" Der  Alte  kam  herein,  er  horchte,  am  ganzen  Körper 
zitternd,  und  streckte  die  Hand  nach  Dika  aus. 

,J^eb'    wohl",    sagte    Friedrich.    Er    beugte    sich    nach    ihrem 
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Munde.     Da    zog    sie    der    hastige    Arm    des    Dieners    weg.     Sie 
schwankte  hinaus. 

VI 

Marie  podbte  leise  an  die  Tür  und  lauschte.  Es  kam  keine  Ant- 
wort. Sie  machte  behutsam  auf  und  trat  hinein.  Halbes  Dunkel  rann 
durch  das  Zinuner  bis  an  die  dichten  Fenstervorhänge,  vor  denen 
die  Sonne  brannte. 

„Schläfst  du,  Dika?"  flüsterte  sie. 

Sie  hörte  eine  Bewegung  und  beugte  sich  über  das  Bett.  „Guten 
Morgen,  weißt  du,  wie  spät  es  schon  ist?  —  Wie  siehst  du  denn 
aus,  so  blaß.  —  Bist  du  krank?" 

Das  junge  Mädchen  lag  ruhig  in  den  Kissen,  die  halbwachen 
Augen  ihrer  Decke  zugewendet. 

„Bist  du  krank,  Dika?"  Sie  wartete.  —  „Du  willst  aber  noch 
nicht  aufstehen?  Ja,  ich  weiß  von  deiner  Mutter,  daß  ihr  euch 
entzweit  habt!  Sie  ist  sehr  böse  auf  dich.  Du  sollst  nun  doch 
noch  ins  Pensionat." 

Draußen  scheuerte  das  Mädchen  den  Boden.  Sie  stieß  mit  dem 
Besen  gegen  die  Tür  und  gab  laute  Antworten. 

„Wie  sieht  denn  dein  Kleid  aus,  ganz  schmutzig  und  naß?" 
sagte  Marie.  Es  klingelte.  Sie  sah  hinaus  und  verschwand.  Eine 
schallende  Unterhaltung  von  vielen  Frauen  begann.  Dann  entfernte 
sich  Lachen  und  Gespräch  in  die  Wohnung.  Maria  kam  zurück. 

„Alles  voll  Besuch."  Sie  setzte  sich  neben  das  Bett.  „Deine 
Mutter  läßt  dir  sagen,  du  möchtest  aufstehen." 

Dann  wurde  es  ganz  still. 

Auf  dem  Fenstervorhang  ruhte  der  Schatten  des  Kopfes  aus 
Ton.  Zwischen  der  Dämmerung  des  Zimmers  und  dem  grellen 
Tage  schwebte  er  tief  dunkel,  .  .  .  der,  wie  die  Schale  des  Mondes 
von  ewiger  Nacht,  von  dunkler  Schönheit  überfloß. 

Dika  schaute  hin  mit  leeren,  geöffneten  Augen.  Der  dämmerige 
Glanz  tanzte  auf  unsicheren  Spitzen  über  ihr  weißes  Gesicht. 

Marie  nickte  ihr  zu  und  nahm  die  mitgebrachte  Zeitung  vor. 
Das  Knittern  war  bald  zu  Ende  und  es  wurde  wieder  still. 
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„Ach!"  sagte  sie  plötzlich,  „wie  furchtbar  —  ich  lese  eben, 
denke  dir,  der  Sohn  eures  Portiers,  Friedrich,  ist  heute  hin- 
gerichtet worden. Um  Gotteswillen,  Dika!" 

Dika  war  mit  einem  Schrei  aufgestürzt,  nun  sank  sie  stiunm 
zurück. 

Marie  rannte  hinaus,  sie  kam  mit  der  Mutter  wieder,  die 
Damen  drängten  sich  herein.  Entsetzt  bückten  sie  sich  über  das 
Bett.  Dika  lag  mit  leblosem  Gesicht. 

Sie  blieb  noch  viele  Tage  ohne  Bewußtsein.  Dann  lag  sie 
lange  in  schweren  Schmerzen. 

Schließlich  vermochten  die  Ärzte  sie  als  eine  Irrsinnige  herzu- 
stellen. 
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EIN   AUSBRUCH 

VON    HANS    JANOWITZ 

Es  gescnah  zum  ersten  Male,  daß  die  beiden  Brüder  in  der 
fremden  Stadt  zusammenkamen. 

Als  sie  die  Treppe  zu  dem  Zimmer  hinaufstiegen,  das 
Michael  bewohnte,  führten  sie  ein  lebhaftes  Gespräch,  welches 
durch  das  hohe  Treppenhaus  hallte.  Michael  sperrte  die 
Wohnungstür  auf:  „Du  bist  wohl  auch  nicht  ganz  eingerichtet, 
wie?"  „Ja,  da  gibt  es  noch  manches,  was  mir  fehlt.  Ein  Regal 
zum  Beispiel,  für  Bücher,  —  das  werde  ich  mir  bald  noch  an- 
schaffen müssen.  Sie  gehen  nämlich  nicht  alle  auf  den  Schreib- 
tisch. Das  ist  übrigens,  mußt  du  wissen,  ein  herrliches  Stück. 
Sie  möchte  es  mir  verkaufen,  meine  Hausfrau.  Denk'  dir  nur, 
ein  paar  Fächer  sind  darin,  auf  die  sie  mich  erst  aufmerks«qn 
machen  mußte;  so  versteckt  sind  sie." 

Inzwischen  waren  sie  in  Michaels  nicht  großes  Zimmer  ge- 
kommen, wo  neben  dem  übrigen  Mobiliar  ein  kurzer  Flügel  eben 
noch  Raum  hatte. 

Nikolaus  fuhr  zu  sprechen  fort:  „Jetzt  wirst  du  ja  wahrschein- 
lich bald  einmal  zu  mir  kommen,  —  ja,  Michael?  —  Ah,  dein 
neues  Piano!  Ein  Glück,  daß  es  sich  hier  noch  herein  schickte." 
Er  öffnete  den  Deckel  und  schlug  einzelne  Tasten  an.  Während 
dieser  Zeit  tauschte  Michael  seine  Kleidung  in  eine  bequemere 
um  und  sagte:  „Schön,  ich  besuche  dich  also  in  den  nächsten 
Tagen." 

Wochen  vorher  hatten  die  Brüder  einander  zum  letzten  Male 
gesehen.  Jeder  war  bemüht,  den  anderen  in  dem  heutigen  Ge- 
spräche über  seine  neuen  Standpunkte  zu  unterrichten.  Es 
war  völlig  dunkel  geworden,  als  sie  sich  von  ihren  Sitzen  beim 
Fenster  erhoben,  auf  angenehme  Weise  durch  manches  Überein-« 
stimmende  in  ihren  Auseinandersetzungen  angeregt. 

In  Sätzen,  zwischen  die  sich  Pausen  von  zunehmender  Dauer 
keilten,    gelangten    noch    Reste    zur    Erledigung.    —    Schließlich 
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schwiegen  beide,  lehnten  am  Fensterbrett  nebeneinander  und  sahen 
den  Wolken  zu,  wie  sie  mit  aufgelösten  Formen  deutlich  dahin- 
trieben. 

Ruhelos  klang  die  Stadt  in  naher  Vieltönigkeit  über  entferntem 
Schwirren,  wie  Melodie  auf  der  Begleitung  klingt. 

.  ,  .  Michael  hatte  sich  zum  Klavier  gesetzt.  Was  er  spielte, 
-waren  fantastische  Variationen  auf  ein  geringfügiges  Thema  seiner 
Erfindung.  Es  gab  Stellen  von  aufwirbelnder  Schlagkraft,  dra- 
matische Höhepunkte,  —  Dissonanzen,  Auflösungen  mit  ab- 
brechendem Schluß.  Sich  streckend,  erhob  sich  Nikolaus  aus  seiner 
über  sich  selbst  kauernden  Lage  und  schritt  zum  Piano,  wo  sein 
Bruder,  in  der  Suche  nach  einem  Motiv,  einzelne  Tasten  an- 
schlug. 

Mit  gegenseitiger  Schonung  hatten  die  Brüder  eines  gemein- 
samen Erlebnisses  aus  der  letzten  Zeit  ihres  Beisammenseins  nicht 
Erwähnung  getan.  Und  als  Nikolaus  in  der  Pause,  die  nun  ent- 
stand, leise  eine  Walzermelodie  pfiff,  über  deren  Herkunft  er  sich 
nicht  einmal  klar  war,  —  da  geschah  es,  daß  Michael  sie  rasch 
aufnahm,  mit  Wucht  vorführte,  tief  sich  in  sie  vergrub,  sie  wie  ein 
unterirdisches  Gewässer  hie  und  da  zutage  treten  ließ,  um  sich 
in  Variationen  zu  verlieren,  schmerzvoll  zu  vertiefen,  zagend 
wieder   emporzutauchen. 

Nikolaus,  das  plötzlich  harte  und  ganz  entfremdete  Profil 
Michaels  vor  sich,  führte  gleich  zu  Beginn  eine  hastige  Geste 
aus,  als  begriffe  er  plötzlich.  Ihm  entfielen  die  Worte:  „Dazu 
tanzte  sie  ja  —  allein  —  zu  Hause,  im  Zimmer!"  Dann  aber, 
als  sein  Bruder,  von  der  Klavierlampe  unklar  beschienen,  mit 
schon  gänzlich  verlorenem  Profil,  in  allen  Tiefen  seines  Erleb- 
nisses wühlend,  die  zerzauste  Walzermelodie  plötzlich  rein  und 
leise,  geordnet  und  festlich,  wie  zu  innigem  Tanze,  daherschreiten 
ließ,  —  da  knickte  Nikolaus'  hohe  Gestalt  in  der  Kniegegend  ein, 
senkte  sich  über  die  vorgehaltenen  Arme  zitternd  auf  den  Rand 
der  Klaviatur  und  verblieb  in  dieser  Stellung  eines  gänzlich 
Aufgelösten. 


Mit  großen  Augen,  aus  endloser  Ferne  zurückgekehrt,  mit 
wieder  belebtem  Antlitz,  schaute  Michael,  dessen  Spiel  abbrach, 
dem  schluchzenden  Bruder  zu. 
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SZENE  DER  ERFÜLLUNG 

VON   HANS    JANOWITZ 

Als  der  Jüngling  das  Mädchen,  deren  Anblick  ihm  Ergötzen 
und  Qual  auf  der  Straße,  Lust  und  Trübsal  in  der  Erinnerung 
bereitet  hatte,  endlich  in  seinen  vier  Wänden  vor  sich  stehen  sah, 
mußte  er,  um  sich  von  der  Wirklichkeit  dieser  Erfüllung  zu 
überzeugen,  mit  Absicht  jene  Stimden  sich  vorhalten,  da  er,  den 
einen  Wunsch  in  Herz  imd  Sinn,  das  holde  Kind  unter  vier  Augen 
zu  bekommen,  an  dunklem  Ort  in  Kirche  und  Theater  gelehnt 
hatte,  die  aufreizende  Zierlichkeit  der  Schönen  vor  verliebten 
Augen.  Wenn  sie  ihm  mm  auch  nicht  so  ganz  als  die  Ersehnte 
erscheinen  mochte,  so  genügte  es  doch,  daß  er  am  liebsten  gleich 
zugegriffen  hätte.  Da  er  aber  ihre  Verlegenheit  angesichts  seiner 
zutage  tretenden  Absicht  merkte,  mäßigte  er  sich,  forderte  sie 
zum  Sitzen  auf  und  tat  desgleichen.  Ihr  Blick  war  gesenkt;  lichte 
Kleider  umgaben  sie  wie  in  Scham  und  mühten  sich,  bis  über 
die  Strümpfe  zu  den  Schuhen  hinabzufallen.  In  einiger  Ent- 
fernung saß  der  Jüngling,  und  nichts  lag  zwischen  den  beiden 
als  der  Teppich. 

Nun  ergab  sich  folgender  Dialog:  „Dieser  Augenblick  ist  seit 
langem  das  Ziel  meiner  Wünsche.  Meine  Seele  schäumt  von 
grenzenloser  Freude  über.  Aber  der  Mund  meines  Leibes  bleibe 
stumm;  dann  wird  die  Seele  sich  vernehmen  lassen  —  und  Sie 
werden  an  die  Freude  glauben,  von  der  sie  Kunde  gibt  imd  die 
sie  erfüllt."  Das  Mädchen,  den  Blick  hebend  und  wieder  senkend, 
erwiderte:  „Sie  sprechen  so  ernst  und  geben  vor,  von  Freude  zu 
sprechen,  die  Sie  bewegt.  Ich  habe  noch  nie  ernst  über  Freude 
sprechen  gehört  von  einem  freudig  Bewegten."  Der  Jüngling 
umkoste  gierig  den  Klang  ihrer  Stimme  —  und  sagte:  „Gebührt 
es  dem  Leib,  die  Freude  der  Seele  zu  äußern?  In  Worten  nicht; 
stumm  bleibe  mein  Mund."  Sie  bückte  neugierig  auf,  er  aber 
rief:  „In  Taten!  Er  bleibe  stumm,  daß  er  küsse!"  Da  senkte 
sie  wieder  die  Augen. 
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„Sie    schweigen.    Gönnen   Sie   mir  Ihre  Stimme  I    Was  zupfen 
Sie  Ihr  Kleid  zurecht?    Das  Kleid  —  wird  fallen  1"  Sie  sank  in 
sich  zusammen,  schluchzte  auf  \md  verbarg  in  ihren  Armen  ihr 
Antlitz.    Er    beugte    sich    vor,    mit    einem    Gesichtsausdruck,    als 
fräße   er  ihre  Bewegungen,  hielt  aber,   zur   Erhöhung  der   Lust 
an  der  sicheren  Beute,  wie  ein  Raubtier  an  sich.   „Ihre  Tränen 
werden  noch,  bevor  sie  eintrocknen,  von  Freudentränen  abgelöst. 
Aber   Ihr  Kleid  ziehen   Sie  hinab  I    Ihr   schönes  Bein   zeigt  sich 
mir  allzu  herrlich."  Sie  hob  und  wandte  verzweifelt  den  Kopf, 
wie  um  Flucht  zu  erspähen;  die  Hände  stützte  sie  seitwärts  auf 
die  Polsterung.  „Wir  entgehen  einander  nicht."  Sie  saß  mit  ge- 
senktem Köpfchen  und  schien  seinen  Reden  nicht  mehr  horchen 
zu  wollen.   „Sie  lassen  doch  Ihr  Kleid?    Ziehen  es  nicht  hinab? 
Das  macht  auch  nichts.  In  zwei  Minuten  liegt  es  flach  am  Boden." 
Da  ging  von  oben  hinab  durch  ihren  Leib  ein  Zittern,  welches 
ihn,   einer   Ohnmacht  entgegen,   mitschauem  machte.   Aber  noch 
vermochte    er    weiterzusprechen:     „Was    gebärdet    es    sich    auch 
so    körperlich!    Weil    es    sie    umgeben    darf?    Ach,    wenn    ich 
Sie    jetzt    in    meine    Arme    preßte    —    was    unausweichlich    ge- 
schehen   wird    — ,    so    würde   es   ja    doch    wie    Gas    nicht    fühl- 
bar   sein.    Aber    es    belügt    das    Auge;    es    stellt    sich    vor    ihre 
Form  —  und  ist  doch  keine  Schanze,  es  verhüllt  mir  ihren  Leib 
—  und  ist  doch  kein  Hindernis,  daß  ich  ihn  fühle,  mit  allem 
Körper  fühle  und  imigebe.  —  Oh,  Geliebteste  du!"    Und  damit 
flog  er  ihr  zu  Füßen,  die  eben  hatte  aufspringen  wollen,  um- 
armte sie  und  wühlte  Küsse  in  ihr  weißes  Kleid.  Als  seine  Hände 
die  ihrigen  fesselten  imd  sein  Antlitz  an  ihres  gelangte,  versuchte 
sie    sich    zu    entwinden    und    ihm    das    lächelnde,    vertränte    Ge- 
sichtchen zu  entziehen. 

„Was  quältest  Du  mich.  Grausamer,  so  lang'?"  Und  küssend 
verzieh  sie  ihm. 

Das  leichte  Kleid,  das  eben  noch  so  plastisch  getan  hatte,  lag 
flach  wie  ein  Stück  Spitze  am  Bettrand,  und  das  schlanke  Kind 
erwiderte  beseligt   des  Jünglings  leidenschaftliche   Zärtlichkeiten. 
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Als  eine  Ermattung  eintrat,  flüsterte  er  in  das  nahe  Ohr  der 
eng  Umschlungenen  und  lieblich  Lauschenden:  „Was  soll  Dir 
die  maßlose  Schönheit  Deiner  Formen?  Erst  in  meiner  Be- 
grenzung wirst  Du  Dir  ihrer  bewußt  Du  empfandest  sie  nicht, 
sie  konnten  Dir  ebenso  für  unschön  gelten.  Jch  bin  Dein  Spiegel, 
wie  Du  der  meinige  bist.  Genössest  Du  Dich  je,  wie  ich  Dich  ge- 
nieße ?  Genießest  Du  Dich  nicht,  weil  ich  Dich  genieße  ?  0  süßer 
Austausch,  o  schönheitbejahendes  Wechselverhältnis  zweier  Lieben- 
den!"   „Du  lieber,  liebster  Junge!    Sei  still!    Sei  lieb!" 
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RINDERTHEATER 

EINE   KINDHEITSERINNERUNG  VON   KURT   TUCHOLSKY 

»  Geschrieben  für  Franz  Werfel 

Wie  war  das  doch?  — 

Schon  der  Nachmittag  war  unruhig  und  bewegt  —  Theater ! 
Und  wir  gingen  von  zu  Hause  fort,  durch  die  noch  hellen  Straßen, 
blind  für  alles  Licht,  vorwärtsstrebend,  stumm.  Das  große  Ge- 
bäude, die  Kasse,  die  vielen  Menschen,  —  drängte  sich  nicht  ein 
Mädchen  mit  blauschimmernden  Flügeln  am  Rücken  durch  sie 
alle?  —  die  Garderobe  —  das  wurde  ungeduldig  und  schnell, 
hastig  erledigt. 

Wir  traten  in  den  riesigen  Raum  voll  Lichtern,  heißer  Luft 
und  summenden  Gesprächen.  Wir  kamen  stets  spät;  der  Saal 
verdunkelte  sich,  und  unten  im  Orchester  klopfte  ein  Stäbchen 
aus  Holz.  Und  Töne,  die  bis  dahin  gebrummt  und  quinküiert 
hatten,  verstummten,  und  der  Strich  von  zwanzig  Geigen  setzte 
ein.  0  süßer  Moment,  wenn  die  Ouvertüre  begrünt,  im  Halb- 
dunkel der  wenigen  Lämpchen  schwimmen  Gesichter,  helle  Schöße 
der  Frauen,  oben  bauscht  sich  der  Vorhang  ein  wenig  .  .  . 
Musik !  Die  Musik  spielte  —  und  die  Backen  wurden  heiß  und  die 
Hände,  Musik,  immer  noch  Musik,  und  jetzt  erhob  sich  der  Vorhang. 

Das  Stück  begann. 

Und  für  uns  war  es  immer  dasselbe:  mochte  es  der  Wallenstein 
sein,  oder  die  gute  Fee  Roswitha,  oder  Zwerg-Nase>  oder  Teil  — 
immer  war  da  eine  junge  Schauspielerin,  —  vielleicht  immer  eine 
andere,  —  die,  in  die  schlanken  Hosenbeine  eines  Jungenanzugs 
gesteckt,  ihr  Geschlecht  auf  ebenso  reizende  wie  unvollkommene 
Art  verleugnete  ... 

Wie  tat  sie  das!  —  Gleich  in  der  zweiten  Szene  lief  sie  durch 
die  Mitteltür,  die  Bühne  durchkreuzend,  zum  Vordergrund,  ver- 
beugte sich  schelmisch  und  sagte  in  einem  hohen  Alt  zur  Heldin 
des  Stückes  eine  zwitschernde  Ungezogenheit  —  und  Frohsinn 
und   Übermut   —   hieß   sie   nicht   auch   so?    Prinz    Überniut?   — 
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war  auf  der  Bühne,  Sie  tollte  herum,  teilte  Klapse  aus,  puffte, 
schnitt  Gesichter,  drehte  sie  nicht  der  ehrwürdigen  Königin 
Mama  hinter  ihrem  Rücken  eine  lange  Nase?  Und  als  die  kleine 
Häußler,  ein  begabtes  Kind  von  acht  Jahren,  mit  der  Stimme 
einer  Fünfjährigen  ein  Gedicht  aufzusagen  begann,  und  ein 
Rauschen  der  Bewimderung  durch  das  entzückte  dunkle  Haus  ging, 
da  vermochte  sie  es,  als  die  einzige,  dieser  kleinen,  uns  affig  er- 
scheinenden Person  keine  Beachtung  zu  schenken,  sondern  sie 
heftete  während  der  ganzen  Zeit  —  selige  fünf  Minuten!  —  ihre 
dunkelbraunen  Augen  nachdenklich  auf  den  zitternden  Kopfputz 
der  Königin.  Und  wir  vermißten  sie  schmerzlich,  als  die  Bühne 
sich  mit  den  Figuren  des  Balletts  füllte,  mit  jungen,  nicht  allzu 
hübschen  Mädchen,  die  an  diesem  Abend  die  Aufgabe  hatten,  die 
Geräte  einer  Küche  etwa,  vielerlei  Arten  von  Gemüsen  oder  die 
weißbemützten  Lehrlinge  eines  Koches  darzustellen  .  .  .  Und 
wenn  wir  auch  lachen  mußten,  als  der  berühmte  kleine  Franzose, 
Herr  Petit  Petit,  sich  über  die  Bühne  kugelte  und  sich  dem 
begeisterten  Publikum  als  ein  nettes,  hübsch  gewachsenes  Kerlchen 
präsentierte,  so  vermißten  wir  doch  sie,  und  immer  nur  sie,  imd 
Helle  und  Heiterkeit  und  freudige  Erregung  war  erst  wieder  um 
uns,  als  ein  Jemand  durch  die  Seitenkulisse  in  die  dunkle,  blau- 
grüne Waldszene  marschierte  imd  mit  halblauter  Stimme  vor  sich 
hinsagte  : 

„Hat  da  jemand  geweint?    Hat  da  jemand  gelacht? 

Ist  es  am  Tag,  oder  ist  es  Nacht? 

Bin  ich  im  Wald  oder  bin  ich  an  der  See? 

Bin  ich  ein  Waldvögelein   oder  bin  ich  eine  Fee?" 
So  ging  sie  und  war  ein  Prinz  und  doch  bettelarm,  trug  sich 
in  Lumpen  und  hatte  kein  Bettchen,  darin  sie  schlafen  konnte, 
weil  ein  mächtiger  Zauberer  es  so  wollte. 

Aber  das  eigentümlichste  und  reizvollste  war  doch,  daß  hinter 
diesem  verkleideten  Prinzen  oder  dem  drolligen  Straßenjungen 
die  bürgerliche  Existenz  der  jungen  Schauspielerin  nie  völlig 
verschwand.  Was  war  es  doch  für  ein  Wesen,  das  da  oben  in  Glanz 
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—  trug  sie  nicht  dieselben  Dinge  wie  wir  am  Körper  — ?  Aber 
und  Licht  und  fröhlichem  Lärm  uns  beglückte?  —  Es  war  im 
Grunde  doclj  das  Fräulein  Macdonald,  eine  junge  Dame,  die 
einen  schlanken  Körper  und  gepuderte  Hände  besaß,  einige  matt 
blitzende  Ringe,  ein  ausgelassenes  Knabenlachen  und  unsere  ganze 
Sehnsucht.  Wenn  ihre  braunen  Augen  fröhlich  glänzten,  wurden 
wir  unten,  im  halbdunklen  Parkett,  fröhlich  und  traurig  zugleich. 
Würden  wir  sie  jemals  anders  wiedersehen,  als  hier  im  Theater, 
in  einem  albernen,  aber  ach!  so  reizendem  Kostüm?  —  Besaß 
nicht  vielmehr  sie,  Ly  Macdonald,  in  der  Stadt  irgendwo  in  einer 
blumigen,  schnurgeraden  Straße  eine  kleine,  dreizimmerige 
Wohnung,  die  zu  betreten  unser  ganzes  Glück  ausgemacht  hätte? 

—  Einmal  bei  ihr  zu  sitzen  und  zu  sagen:  Ly!  und  leise  diese 
kleine,  gepuderte  Knabenhand  zu  streicheln  .  .  .  War  sie  nicht 
die  allererste?  —  Mochten  die  andern  da  oben  sich  noch  so 
blähen,  mochte  die  Königin  des  Stückes  noch  so  verführerisch 
gleißen.  Blicke  wie  Pfeile  versenden,  mochten  sich  alle  um  sie 
scharen,  nur  um  ihr  zu  dienen,  —  .die  da  in  einer  Ecke  gleichmütig 
mit  einem  Statisten  plaudert  —  Ly!  Ly!  Macdonald!  —  Der 
Jungenanzug  saß  auf  ihr,  als  sei  sie  darin  aufgewachsen.  Wir 
mochten  sie  uns  nicht  in  Kleidern  vorstellen,  und  wie  tollte  sie 
herum!  —  Sie  antwortete  der  gütigen  Fee  so  keck,  daß  diese 
machtvolle  Dame  alles  aufbieten  mußte,  um  ihre  Autorität  zu 
wahren,  sie  zupfte  ältere  Herren,  wie  beispielsweise  den  Weih- 
nachtsmann, auf  das  übermütigste  am  Bart  —  imd  sie  war  die 
einzige,  die  unverheiratet  aus  dem  Stück  hervorging!  — 

Wie  liebten  wir  sie!  —  Wie  war  sie  anders  als  alle  die  Mäd- 
chen, die  wir  kannten  und  nicht  verstanden,  schon  um  ihrer 
Kleidung  willen  nicht  verstanden.  Was  war  das  für  eine  Manier, 
Kleider  zu  tragen,  die  auf  rätselhafte  Weise  geöffnet  und  ge- 
schlossen wurden?  —  Nicht  zu  sprechen  von  den  geheimnisvollen 
Mechanismen,  die  diese  Wesen  an  sich  hatten,  und  deren  Un- 
kenntnis von  unserer  Seite  stets  ein  beschämendes  Gelächter  bei 
ihnen  weckte!  —  Diese  hier  liebten  wir,  den  kleinen  Kameraden, 
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sie  tat  es  wohl  nicht  immer,  jedenfalls  nur  hier,  nur  abends. 
Wia  süß,  wie  unheimlich  das  war !  —  Jetzt,  in  der  Pause,  stand 
sie  bestimmt  in  ihrer  Garderobe  und  dachte  an  ganz  andere  Dinge, 
Ereignisse,  die  wir  nicht  einmal  zu  ahnen  vermochten,  und  die 
mit  der  Fee  Anastasia  nicht  das  Geringste  zu  tun  hatten!  — 
Bestimmt  war  einer  da,  der  zu  ihr  du  sagen  durfte  und  den 
sie  küßte.  Aber  hier  machten  unsere  Gedanken  Halt  .  .  .  Von 
ihrem  Körper  wußten  wir  nicht  zuviel  und  wollten  wir  nichts 
wissen  —  und  nur  zagend  tauchte  im  Wirbel  der  bunten  Er- 
eignisse wohl  einmal  der  Gedanke  auf:  wenn  diese  Kleider  sich 
öffneten !  .  .  .  Immer  wieder  mußten  wir  an  den  verwirrenden 
Zwiespalt  denken,  einer  ist  ein  Junge  und  ein  Mädchen,  gehört 
zu  uns  und  nicht  zu  uns !   — 

Nie,  nie  würden  wir  dieses  Zauberding  voll  erfassen  können!  — 
Und  wenn  dann  zum  Schluß  sich  die  Bühne  mit  allen  füllte, 
die  in  dem  Stück  vorgekommen  waren,  —  in  der  Mitte  stand 
der  brennende  Weihnachtsbaum,  und  der  Weihnachtsmann  war 
da,  und  der  liebe  Gott,  und  die  Fee,  und  der  König,  und  die 
Königin  und  alle,  alle,  dann  sahen  wir  in  dem  beunruhigenden 
Lichtermeer  und  den  schwankenden  Farben  und  dem  Leuchten 
der  Glaskugeln  nur  dieses  rosige,  leicht  gepuderte  Gesicht,  das 
auch  im  Lächeln  etwas  Trauriges  hatte  .  .  .  Bis  der  Vorhang 
fiel  .  .  . 

Und  noch  drei  volle  Tage  nach  der  Vorstellung  begaben  wir 
uns  häufig,  voll  von  Abneigung  gegen  die  sparende  Mutter  und 
gegen  den  ruhigen,  ordentlichen  Vater  und  gegen  diese  ganze 
gräßliche  Regelmäßigkeit  des  Hauses,  ohne  innere  Veranlassung 
in  einen  abgeschlossenen  Raum,  um  daselbst  ein  wenig  zu 
weinen  ... 


2o4 


FREMDER  SCHLÄFER  IM  KUPEE 

VON   HEINRICH  EDUARD  JACOB 

Ehe  die  Räder  wieder  rauschten,  ist  jenes  Letzte,  dessen  ich 
mich  recht  entsinne,  das  Anschlagen  einer  Telegraphenglocke 
gewesen,  mild  in  der  Regennacht.  Aber  ich  scheine  inzwischen 
geschlafen  zu  haben,  ein  nasser  Schleimfaden  auf  meinem  Kopf- 
kissen könnte  mich  dies  lehren,  und  noch  bin  ich  wohl  nicht 
länger  als  zwölf  Sekunden  wieder  wach.  Hinter  mir  klirrt,  vor- 
beigerissen an  drohenden  Bäumen,  noch  immer  ein  großes, 
schwarzes  Quadrat;  es  ist  aus  Glas,  aber  durch  eine  winzige 
Öffnung  darüber  stürzt,  ein  Schwall  dunkler  Reiseluft  brausend 
in  den  Wagen.  Vor  mir  .  .  .  doch  dies  hätte  ich  freilich  ahnen 
können:  schon  lange  schwamm  hier  der  Duft  eines  Gummi- 
mantels, den  ich  nicht  mitführe. 

Fremder  Schläfer  in  meinem  Kupee,  wie  bist  du  nur  hier 
hereingekommen?  Geschwisterlicher  Mensch  in  dieser  kleinen 
Welt  rasend  dahinschießenden  Holzes  und  zitternder  Vorhänge  — 
ob  deines  wunderbaren  Hierseins  siehe  mich  grenzenlos  erstaunt! 
Erstaunter  war  ja  nicht  Sokrates,  als  er,  an  seinem  Todesmorgen 
erwachend,  die  Freunde  schon  um  sein  Lager  versammelt  fand 
und  andere  noch  durch  den  Hof  des  Gefängnisses  herankommen 
sah.  Soll  ich  von  der  verhüllten  Lampenkugel  die  schwarze  Stoff- 
maske zur  Decke  schieben,  um  dein  beleuchtetes  Gesicht  zu 
sehen?  Dies  freilich  wäre  nicht  Gleiches  mit  Gleichem  ver- 
golten: auch  du  bist  rücksichtsvoll  gewesen,  als  du,  zögernd 
unter  des  Schaffners  Hand,  durch  die  Korridortüre  mit  leiser 
Bewegung  in  meinen  Schlaf  tratst. 

Da  liegst  du  nun,  eine  ausgestreckte  Küste,  an  der  entlang 
meine  Gedanken  wie  Boote  spielen,  ehe  sie  zu  landen  wagen.  Neu- 
gier hebt  mir  den  Kopf:  bist  du  ein  Mann  —  bist  du  gar  eine 
Frau  ?  Wenn  um  deine  Knöchel  ein  Rocksaum  liefe !  Wenn  hinter 
dem  Gebirge  leicht  emporgezogener  Knie  auch  hier  jene  Wunder 
begännen,  welche  die  Einsamkeit  der  Welt  zerschlagen,  dadurch, 
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daß  sie  sind!  Wenn  .  .  .  aber  es  ist  nicht  möglich.  Der  Schaffner 
würde  die  einzelne  Dame  nicht  neben  mich  gebettet  haben,  den 
einzelnen  Mann.  Es  ist  nicht  möglich.  Allein  enttäuscht  mich 
darum  etwas?  Nein,  wunderbar  auch  so  ist  dieses  Zusammen- 
reisen, sehr  wunderbar.  Ganz  allein  schlafe  ich  in  meinem 
Heimatszimmer,  ein  Bruder  darin  wäre  mir  zuviel,  und  auch 
wenn  ich  ein  Hotelzinmaer  mietete,  wie  empört  wäre  ich,  ea 
plötzlich  nachts  von  einem  anderen  geteilt  zu  sehen.  Viele  Ver- 
neigungen, mit  angenehm  gesetzten  Worten  vermengt,  ja  viel- 
leicht erst  monatelange  Freundschaft  könnten  mich  da  anderen 
Sinnes  machen.  Und  hier?  Ein  Mensch  kommt  herein,  den  ich 
nicht  kenne  und  nicht  kennen  werde,  legt  sich  hin,  ohne  eine 
Anmerkung  zu  machen,  wickelt  sich  in  seinen  Mantel  und  be- 
ginnt mit  befriedigtem  Seufzer  zu  schlafen.  Wie  ruhig  atmet  sein 
Schlaf  I  Oder  schläft  er  gar  nicht?  Verstellt  er  sich,  und  ist 
er  schon  lange  damit  beschäftigt,  mit  wachen  Augen  eine  Brücke 
zu  mir  zu  schlagen,  mich  auszukundschaften?  Abenteuerlich  wäre 
dies  wie  ein  Feldzug.  Und  vielleicht  ein  böses  Abenteuer.  0,  man 
hat  mancherlei  gehört  1 

Wie,  Lieber?  Würdest  du,  wenn  ich  erst  wieder  eingeschlafen 
bin,  vielleicht  aufspringen,  ein  heiseres  Wort  sagen  und,  vorn- 
übergeneigt, mir  in  deiner  Rechten  ein  stählernes  Labyrinth  ent- 
gegenstrecken? Einmal  ja  wird  unter  den  vielen  Losen  der  Welt 
auch  dieses  an  mich  herantreten.  Gebe  nur  Gott,  daß  es  erst 
dann  geschähe,  wenn  ich  selber  in  den  Schußwaffen  so  wohl  er- 
fahren bin,  daß  ich  dir  die  deine  sogleich  aus  der  Hand  schlagen 
kann.  Aber,  obschon  es  Nacht  ist,  will  ich  so  Schweres  nicht 
denken.  Das  Leben  des  Jünglings  ist  freundlich,  und  du  wirst 
ein  Mörder  nicht  sein. 

Kein  Verbrecher:  ein  guter  Mensch  wirst  du  sein,  gleich  mir. 
Und  darum  soll  sie  als  freundlich  gepriesen  sein,  die  Fügung, 
die  andere  Reisende  anderswo  hinwies  und  gerade  dich  in  gerade 
dieses  Gemach.  Gesegnet  sei  sie  und  gesegnet  du  selbst!  Unter- 
stehe sich  niemand,  dir  zu  schaden !  Ich  wünschte  nicht,  daß  dir 
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in  Gasthöfen,  welche  dir  noch  vorgezeichnet  sind,  die  Brieftasche 
gestohlen  werde.  Möchtest  du,  ungewohnten  Schrittes,  doch  nir- 
gends ausgleiten;  denn  kostspielig  und  zeitraubend  sind  Heilungen 
an  fremder  Stätte.  Möchte  überhaupt  Hermes  (denn  er  ist  es  ja, 
welcher  als  heldisches  Rauschen  windsohlig  diesem  Zuge  zur 
Seite  stürmt)  dich  deinem  Ziele  ebenso  sicher  entgegengeleiten  wie 
mich  dem  meinen.  Wenn  du  aber  ein  Kaufmann  bist,  so  möge 
der  Zeus  aller  Krämer  und  Geldwechsler  über  dir  sein.  Aus  allen 
Gewölben,  darinnen  ein  zäher  Duft  von  Getreide  und  Sirup  hängt, 
möge  dir  sein  Hauch  freundlich  tun,  sein  Antlitz  dich  anlächeln 
aus  dem  Messingglanz  der  Wagen  und  Gewichte.  Oder  sollte  dir 
Krankheit  geschrieben  stehen  auf  bleicher  Stirne  und  einge- 
sunkenen Wangen,  und  solltest  du  diese  Reise  nach  einem  Heil- 
orte getan  haben?  Dann  alles  Gute,  mein  Freund!  Möchte  As- 
klepios  dir  begegnen  und  die  heilige  Schlange  dir  vom  Felsen, 
vom  Mose,  aus  Quellen  entgegenzüngeln! 

Siehe,  ich  wünsche  dir  alles  Gute.  Möchtest  du,  unvermählt, 
bald  das  Mädchen,  dem  du  gut  bist  und  das  dich  verehrend  liebt, 
dir  ganz  zu  eigen  machen,  und,  vermählt,  doch  nicht  heimkehren, 
um  dein  Glück  von  einem  Fremden  umarmt  zu  finden.  Statt 
dessen  seien  dir  auf  dieser  Reise  noch  recht  viel  selige  Früh- 
stücksmorgen unter  sanft  wiegenden  Lindenzweigen  beschieden 
luid,  zwischen  gelassen  schneienden  Kastanienblüten,  düftereiche 
Abende.  Landschaften  mögen  dich  dir  heiterer  zurückgeben, 
Schwung  schöner  Straßen  und  Häuser  dich  erheben,  Musik  feurige 
Entschlüsse  in  dein  Herz   strömen. 

Mit  frommen  Wünschen,  siehe,  bedecke  ich  dich  ganz  und  gar. 
Gleich  Libellen  setzen  sich  manche  blau-  und  goldgefiedert  auf 
deine  Stirn,  andere  zittern  über  den  gesunkenen  Augenlidern, 
andere  neigen  sich  spielend  auf  deine  gewölbte  Brust.  Aber  ach, 
was  rede  ich!  Wenn  nun  plötzlich  Krachen  den  Leib  der  Wagen 
durchzuckte,  Glas  über  dich  hinsplitterte  und  ein  irrsinniger 
Pfosten  in  diese  deine  Brust  sich  einwühlen  wollte?  Dann  würde 
ich   dich,   obgleich   selber   schon   blutend,   unter   dem   Aufgebote 
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aller  meiner  Kräfte  hinaustragen.  Und  du,  lieber  Reisegefährte, 
würdest  gewiß  nicht  anders  handeln,  wenn  ich  statt  deiner  hier 
schliefe.  Ich  fühle  meinen  bleichen  Kopf  an  deiner  Brust  ruhen, 
du  hast  die  Hand  unter  meine  Kniekehlen  geschoben,  du  kletterst 
mit  mir  heraus  .  .  .  Qualschreie  stechen  aus  dem  Dunkeln  .  .  . 
ich  sehe  auf  einmal  Fackeln,  Trümmer,  gebäumtes  Eisenblech 
wächst  in  die  Sterne  ... 

Oder  vielmehr:  ich  sehe  gar  nichts,  vor  Tränen,  vor  grenzen- 
loser Rührung.  Wann  hätte  ich  jemals  geglaubt,  ein  so  guter 
Mensch  zu  sein?  .  .  .  Aber  wohlan,  da  ich  so  vollkommen  bin, 
ziemt  mir  nichts  Halbes.  Ich  darf  nicht  fühlen,  ohne  Frommes 
auch  zu  tun.  —  Wie,  Lieber,  schon  verstehst  du  mich,  schon 
regst  du  dich?  Du  willst  erwachen?!  .  .  .  Erwache  denn,  frem- 
der Schläfer,  ich  öffne  dir  die  Arme!  Brüderlicher  Mensch,  komm 
an  mein  Herz  und  senke  dein  Haupt  zu  meinem,  weil  es  ja  doch 
der  Puls  aller  Welt  ist,  welcher  in  deinen  geliebten  Schläfen 
rauscht  .  .  . 

Doch  nein;  tu's  nicht. 

Nein,  nein  —  tu's  nicht. 

Wolle  lieber  picht  erwachen.  Fremder!  .  .  .  Ach,  siehe,  furcht- 
bar weicht  schon  die  Dunkelheit  zurück  gleich  einem  zer- 
schnittenen Mantel,  schreiend  rollt  eine  weiße  Scheibe  aus 
schwarzen  Wolken,  jäh  schlug  ein  greller  Schein  herab  auf  dich 

\md  mich  und  alles ! Ah,  Mond,  unbarmherziges  Gestirn,  was 

lärmst  du  herein  mit  zu  vielem  Licht  und  legst  aller  Täuschung 
die  Rippen  bloß?  Und  auch  dieser  Täuschung:  ich  und  ein 
guter  Mensch. 

Ich  ein  guter  Mensch !  Ich  ...  ein  Freund,  ein  herzbereiter 
Umarmer  der  Welt!  Fremder  Schläfer,  wenn  du  jetzt  erwachtest 
(aber  du  wirst  barmherzig  genug  sein,  es  nicht  zu  tun  —  morgen 
ist  auch  noch  ein  Tag),  und  wenn  dann  vielleicht,  verwühlt,  auf 
deinem  Haupte  ein  fettglänzendes  Haargebirge  erschiene,  würde 
meine  Liebe  das  überdauern,  würde  ich  es  ertragen?  Nein!  Du 
brauchtest   dich   jetzt   nur   zu   räkeln,   voll   irgendeines   sinnlosen 

208 


Behagens  oder  Mißbehagens  aufzuseufzen:  es  wäre  schon  furcht- 
bar. Bleibe  doch  weiterhin  Schemen,  wohl  einzuordnen  von  meiner 
das  heitere  ^Gaukeln  liebenden  Seele  I  Denn,  wenn  du  erst  Stoff 
geworden  bist,  Leib,  der  aus  sich  selbst  sich  bewegt,  und  fremder 
Wille,  dann  wirst  du  mich  stoßen.  Vielleicht  ohne  es  zu  wollen, 
aber  du  wirst  mich  stoßen,  so  wie  vieles  mich  stößt,  mich,  der 
kein  Weltfreund  ist.  Mensch,  den  ich  soeben  noch  liebte  .  .  .  was 
wirst  du  mir  morgen  sein?  Morgen  bist  du  vielleicht  ein  ekler 
Handlungsreisender,  der  einen  schmutzigen  Reisekamm  aus  der 
Tasche  zieht  und  sich  mit  dem  Fingernagel  die  Zähne  reinigt. 
Morgen  wirst  du  hinter  deinem  brutalen  und  listigen  Gesicht 
etwas  Falsches  von  mir  denken  (ganz  wie  ich  von  dir),  und  du 
wirst  sogar  Niedriges  von  mir  denken.  Verdammt  seist  du  dafür  l 
Verdammt  auch  schon  für  das  Räkeln,  das  du  beim  Aufstehen 
vollführen  wirst,   und  für  dein  unflätiges   Gähnen. 

Morgen...  was  wird  überhaupt  dieses  Morgen  bringen?  Städte 
werden  heranziehen  und  werden  Stationsnamen  sein.  Bamberg, 
es  werden  sieben,  Augsburg,  es  werden  acht  schwarze  Buchstaben 
auf  weißer  Tafel  sein  und  nicht  Gottes  freudig  hingelagerte 
Städte.  Gottes  Städte,  von  denen  man  meinen  sollte,  daß  sie 
Brücken  hätten,  die  heiter  über  einen  Fluß  schweben,  und  Kirchen 
imd  sonnige  Flieder  mauern.   —  —  — 

Was  zog  mich  zu  dir?  ...  0,  wie  verstehe  ich's  jetzt I  Nicht 
indischen  oder  nazarenischen  Pfad,  den  harten,  schattenlosen  bin 
ich  gewandelt,  wenn  ich  dich  liebte,  Fremdling;  nicht  an  Dornen, 
Feuer  und  Kreuz  war  diese  Liebe  erprüft.  Einmal  mußte  ja  der 
Haß,  der  seit  langem  so  bitter  in  mir  kreist,  so  stürmisch  und 
mit  dunklen  Rufen,  ermüden,  sich  legen  —  und  zuweilen  ist  es 
dann,  daß  ich  lieben  muß,  genau  so  grundlos  und  stürmisch 
lieben  muß,  wie  ich  hasse.  0,  windig  und  unfruchtbar  ist  darum 
diese  Liebe! 

Doch  halt  und  nein:  —  wie  ist's  mit  der  Stetigkeit?  Was  be- 
richten da  die  Geschichtschreiber  großer  Männer  und  großer 
Gefühle?   Ist  Christus  wohl  immer  Christus  gewesen  und  Alexan- 
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der  stets  Alexander,  in  nie  ermüdender  Hand  den  besiegten  Glo- 
bus wägend?  Stand  denn  immer  Hannibal,  wüst,  im  Purpur- 
mantel, neben  den  nach  Rom  gewandten  Geschützen?  Ach,  es 
schweigen  hierüber  der  edle  Livius,  der  besonnene  Arrian,  der 
demütig  -  stolze  Johannes  —  und  es  könnte  sehr  sein,  daß  sie 
aus  Scham  schweigen.  Wer  vermöchte  zu  sagen,  ob  nicht  jede 
große  Minute  nur  Pause  zwischen  zwei  kleinen,  jede  Liebe  ein 
Aussetzen  des  Hasses  ist,  imd  jedes  Gefühl  Insel  im  Meere  der 
Gegengefühle!  Damit  Land  sich  erhält,  ist  es  wohl  nötig,  daß 
Meer  allen  Erdstaub,  den  es  noch  in  sich  trägt,  an  den  Strand 
schlage,  und,  damit  Meer  sich  erhält,  muß  Land  alles  Wasser 
aus  sich  ins  Meer  jagen.  Vielleicht  muß  darum  auch  ich,  um 
zuzeiten  der  Welt  ein  so  stürmischer  Freund  sein  zu  können,  zu 
andern  Zeiten  ihr  ein  so  heftiger  Feind  sein. 

Dies  mag  nun  so  sein,  dies  mag  nun  auch  nicht  so  sein.  Dies  mag 
so  sein  wie  es  will.  Trauervoll  ist  es  gewiß,  ein  Glück  dem  Hirn 
zu  erhalten,  das  dem  Herzen  entschwand.  Denn  mein  Herz,  ja 
mein  Herz,  ist  nicht  glücklich.  Mag  der  Kopf  sich  weiter  des 
Wechsels  freuen,  der  Buntheit,  des  Schlages  und  Gegenschlages, 
des  Niemals-stillstehens :  das  Herz  weint  mir  um  Stetigkeit,  das 
Herz  trauert  mir  lun  Dauer,  und  fast  möchte  ich  wieder  selbst  die 
Hand  über  die  Augen  legen  und  weinen. 

Doch  lieber  noch  möchte  ich  schlafen  .  .  . 

Fremder  Schläfer,  den  manche  Stunde  nun  schon  meine 
Wünsche  umschiffen,  mit  hellen  und  dunklen  Wimpeln,  gute 
und  böse  —  fremder  Schläfer,  tu  mir  ein  Liebes  an!  Gedenke 
jetzt  nur  des  Guten,  das  ich  dir  zuwog  (war  es  nicht  mehr  als 
das  Maß  des  Bösen?)  und  gib  ab  von  dem,  was  du  so  reichlich 
besitzest.  Gib  ab  von  deinem  lächelnden,  ruhig  atmenden  Schlaf! 
.  .  .  Erhörst  du  mich?  Ja,  ich  spüre,  wie  von  dir  eine  schlaf- 
bringende Güte  lösend  zu  mir  herüberwandelt.  Etwas  birst  süß 
über  mir,  Mohn  stäubt  auf  mein  Herz.  Leiser  werden  die 
Schienen,  der  Mond  und  die  Nacht,  und  ich  biege  auf  diesen  Eisen- 
wagen, die  nicht  mehr  donnern,  in  eine  sehr  sanfte  Ebene  ein. 
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ZWEI  AUFSÄTZE 

VON  ROBERT  WALSER 

k 

RINALDINI 
Über  Paganini  habe  ich  bereits   geschrieben.   So  will  ich   mir 
denn  heute   die   Freiheit  nehmen   imd   einen   geeigneten  Aufsatz 
schreiben   über   Rinaldini.    Das    Aufsatzschreiben    und    Essayieren 
ist  gegenwärtig  in  großem  Schwang  und  erfreut  sich  einer  weit- 
verbreiteten  Beliebtheit.    Rinaldini,   dem   vorliegender   Essay   gut, 
war  ein  bedeutender  Mann  und  ein  großer  Räuber.  Andere  Leute 
waren  groß  als  Künstler,   er  aber  war  ein  Künstler  im  Rauben 
und   Morden,    und    groß    war    er    als   der   prädestinierte    Haupt- 
mann seiner  Rotte  oder  Bande,  die  er  zum  Schrecken  des  fried- 
lichen Teiles  der  Einwohnerschaft  befehligte.  Groß  von  Gestalt, 
kühn  von  Charakter  und  grausam  von  Sinnesart,  schwang  er  sich 
gleichsam   mit   leichter    Mühe    zum    Herrn    der    Berge    und    der 
Wälder   hinauf,   und   wer   sein   Feind   war,   lebte   keine   vierund- 
zwanzig Stunden  länger.  Rinaldini  teilte  mit  andern  Mordbrennern 
und  Mordbuben,  von  denen  die  Chronik  berichtet,  die  edle  Eigen- 
schaft, daß  er  das  Kapital  und  den  feigen  Geldsack  haßte,  daß 
er  dagegen  die  armen  Leute  schonte.  Wer  irgendwie  unterdrückt 
war,  dem  war   er   ein  Freund;   wer  dagegen  auf  den  Vorteilen 
imd  auf  den  Wertpapieren  trotzte  und  protzte,  dem  spaltete  er 
den  Schädel,  daß  es  eine  Lust  war.  Die  Regierung  setzte  einen 
hohen  Preis  auf  seinen  Kopf;   er  jedoch,  als  der  freie  Gewalt- 
und   Renaissancemensch,    der    er   war,    trug    ebendenselben   Kopf 
hoch  und  lachte  über  die  Maßnahmen  derer,  die  ihn  fürchteten. 
Seine  Geliebte  hieß  Rosa,  und  sie  war  sein  Alles.    Wo  Rosa  war, 
war  auch  er,  und  wo  sie  nicht  mehr  war,  war  auch  er  nicht  mehr. 
Sie  war  sein  Herz,  seine  Seele.  Sie  war  seine  Mordlust.  Ihr  trug 
er,  was  er  raubte,  zu  den  Füßen.  Er  stattete  ihr  das  Felsengemach, 
in  welchem  sie  wohnte,  wahrhaft  fürstlich  aus,  bekleidete  es  mit 
den  kostbarsten  Teppichen  und  füllte  es  an  mit  den  zierlichsten 
und  edelsten  Gegenständen.  Er  war  ihr  Löwe,  ihr  bis  in  den  Tod 
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treuer  Löwe,  und  sie,  sie  liebkoste  den  Löwen,  sie  liebte  ihren 
Löwen.  Der  Jubel,  die  Freude  und  die  Wonne  durchzuckten  sie, 
wenn  sie  sah,  wie  er  so  grausam  morden  konnte,  und  wie  er  dann 
bei  ihr  so  sanft,  so  schüchtern  war.  Sie  war  möglicherweise  eine 
kleine  Sadistin,  diese  Rosa.  Doch  zu  Rinaldinis  Zeiten  nahm  man 
dieses  Kapitel  noch  nicht  so  genau.  Herrlich  war  sie,  wenn  sie, 
angetan  mit  den  schönsten  Gewändern  und  mit  schweren,  goldenen 
Ohrringen  in  den  Ohren,  vor  das  Zelt  oder  vor  die  Höhle  trat, 
eine  Zigarette  zwischen  den  blendend  weißen  Zähnen.  Stolz  wie 
eine  Königin  blickte  sie  in  die  Runde,  und  wer  sie  so  sah,  ver- 
neigte sich  vor  ihr.  Das  taten  die  Herren  Spitzbuben  und  Räuber. 
Sie  verehrten  sie  wie  ihre  Königin.  Rinaldini,  der  sonst  doch 
ganz  gewiß  im  höchsten  Grade  verunglückte  Bursche,  war  glück- 
lich durch  sie,  dieser  Galgenhalunke.  Schließlich,  und  so  wurde 
er  doch  aufs  Rad  geflochten. 

LENAU 

Der  Liebling  des  Grames,  der  Freund  des  Schmerzes  war  er. 
Seltsam  war  er,  und  noch  viel  seltsamer  ist  es,  daß  man  von  ihm 
eigentlich  gar  nichts  kennt,  und  daß  trotzdem  sein  Ruhm  bis 
zu  den  Wolken  hinaufragt.  Das  macht  sein  Name.  Sein  Name 
ist  so  schön,  so  zigeunerhaft-romantisch.  Ich  bin  allein  schon  in 
den  Namen  Lenau  verliebt,  der  nicht  wie  nach  realem  Leben, 
sondern  wie  nach  einem  Roman,  nach  einer  holdseligen  Liebes- 
affäre tönt.  Lenau  liebte  den  Herbst,  das  herbstliche  Welken, 
das  Fallen  der  Blätter,  das  Entfärben,  das  Vergehen.  Er  liebte 
das  schneeweiße,  kalte  Schweigen  des  Winters.  An  den  Tod  und 
an  das  Ende  zu  denken,  war  ihm  ein  sonderbarer  Genuß.  Sonder- 
bar war  Lenau.  Er  war  herrlich  in  seiner  Art.  Das  Leben  liebte 
er  nicht,  und  dennoch  liebte  er  es,  er  liebte  es  um  der  darin 
enthaltenen  Enttäuschungen  willen.  Er  war  in  die  Enttäuschungen, 
in  die  Hoffnungslosigkeit,  in  die  Unergründlichkeit,  in  die  harte 
Unentrinnbarkeit  verliebt.  Er  liebte  den  rauhen,  kalten  No- 
vember,  mithin   also   das    sogenannte   schlechte   Wetter.   Schönes, 
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mildes,  sonniges  Wetter  irritierte  ihn,  machte  ihn  stutzen.  Da- 
gegen, wenn  die  Stürme  stürmten,  wenn  der  Wind  durch  die 
Gegend  biauste,  wenn  der  Schnee  fiel,  da  erkannte  er  sein 
Wesen  und  lebte  das  ihm  angeborene  Leben.  Er  fühlte  sich  wohl 
beim  schauervollen  Gedanken  an  die  Gräber,  und  auf  den  Genuß 
dessen,  was  nicht  zu  genießen  ist,  verstand  er  sich  vortrefflich. 
O,  was  für  schöne,  schmerzenbange,  wehmuttrunkene  Herbst- 
gedichte hat  er  gemacht.  Sein  Hauptausstattungsstück  bestand  in 
einem  schwarzen,  flatternden  Pellerinenmantel,  und  Nunmier  zwei 
seiner  Requisiten  war  ein  Rinaldini-Schlapphut,  ebenfalls  tief- 
ernst und  rabenschwarz  von  Farbe.  Schwarz  war  sein  Haar,  das 
sich  gleich  tiefen,  schönen,  anmutigen  Gedanken  um  seine  aus- 
drucksvollen Schläfen  ringelte.  Voll  schwarzen  Glanzes  waren 
seine  traurig-lieben  Augen,  mit  denen  er  in  die  Welt  schaute, 
als  verzweifle  er,  oder  als  sehne  er  sich  nach  einer  Verzweiflung. 
Augenbrauen  schwarz  und  Bart  schwarz,  falls  er  einen  solchen 
hatte,  was  ich  nicht  geradezu  behaupten  möchte.  Und  in  der 
trüben,  grauen,  kalten  Novemberluft  flogen  Raben,  und  Lenau 
stand  am  Wege,  unter  einem  entblätterten  Baum,  das  Notizbuch 
in  der  Hand,  schreibend  einen  seiner  schwermutvollen  Verse. 
Seine  Herbstlieder  sind  weltberühmt.  Ich  selbst  habe  sie  schon 
lange,  lange  nicht  mehr  gelesen.  Aus  femer,  umflorter  Erinne- 
rung nur  tauchen  die  Worte  dieser  Gedichte  vor  mir  auf,  aber 
ich  weiß,  daß  sie  schön  sind.  Unverwelkliches  Welken,  blühender, 
unsterblicher  Gram,  rosengleiches  Verzagen  und  Klagen,  immer- 
grüner Schmerz,  ewig  junger,  ewig  lebendiger  Tod. 


2l3 


LYRISCHES 


LIEBESLIED 
DES  SARDINISCHEN  SEERÄUBERS 

VON    FRANZ   BLEI 

Dunkle  du  im  Helm  deiner  blauen   Flechten, 

In  deinen  haltenden  Händen  blühen  die  Rosen  auf 

Und  aufwacht  auf  deiner  Stirne  der  Frühling. 

Armselig  ist,  was  die  andern  Leben  nennen. 
Hingeworfen  den  Geiern  des  Schicksals,  ein  ekles  Aas, 
Wehren  sie  sich  mit  nichts  als  Verwesung. 

Du  meine  Unbekannte,  die  ich  nicht  kenne. 

Die  ich  nicht  kennen  will,  da  meine  Liebe  dich  sieht 

Und  meine  Liebe  dem  Hasse  gleich  ist. 

Wie  eine  reife  Traube  will  ich  dich  pressen. 

Und  lächeln  wirst  du,  wenn  du  es  ausgeweint,  dein  Blut, 

Und  küssen  das  silberne  Hörn  des  Stieres. 
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HANDHARFE  AM  TAG 

VON  ROBERT  WALSER 

Spielt  heute  morgen  halt 
Der  Handharfer  wieder  los. 
Draußen  ist's  hell  und  kalt, 
Der  Tag  macht  seine  Augen  groß. 

Spielt  eben  so  bang. 
Wie  gestern,  als  es  Nacht  war. 
Wo  es  die  Räume  durchdrang. 
Scheu,  lieb,  unnennbar. 

Spielt  wohl  den  ganzen  Tag. 
So  vergißt  er  am  besten 
Vergangne  und  kommende  Plag, 
Schicksals  drohende  Gesten. 
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VIER  GEDICHTE 

VON  MAX   BROD 

DER  VATER 

Ich  bin  zu  meinem  Vater  ins  Bureau  gekommen, 
Ich  sah  ihn  arbeiten,  den  alternden  Mann, 
Sein  grüner  Lampenschirm  blickte  mich  an: 
„Nun,  wann  wird  ihm  die  Last  genommen?" 

Lieber  Papa,  ich  kenne  dich  nur 

Vom  düstern  Morgenkaffee, 

Bei  Mahlzeiten  thronend,  die  du  seit  je 

Uns  lächelnd  gewährst   wie  die   gute   Natur. 

Daß  aber  hinter  so  selbstverständlichen  Dingen, 
Hinter  so   täglichen,   dunkel  gefühlten, 
Täglich  so  brennende  Lampen  hingen. 
Täglich  ihr  Licht  in  Zifferreihn  wühlten. 

Daß  —  wie  ich  jetzt  dies  Zimmer  sehe  — 
Tausend  Anblicke,  mir  unbekannt, 
Und  deine  tausendmal  rührige  Hand 
Das  Inselchen  schufen,  auf  dem  ich  stehe. 

Daß  jeder  Bissen,  den  ich  schlucke. 

Aus  Telephonklingeln  in  dein  armes  Ohr, 

Aus  Befehl  und  Gehorchen  ging  hervor 

Und  aus  manchem  schreckensbleichen  Rucke, 

Daß  zu  Vorgesetzten  Stiegen  führen, 

Die  du  auf-  und  abrennst,  und  daß  mit  Schrein 

Untergebene  listig  dein  Knie  berühren, 

Das  fällt  mir  heute  zum  erstenmal  ein. 

219 


Und  es  tut  mir  weh.   —  Denn  du  solltest  längst. 
Braver  Mann,  einen  Garten  haben, 
Gesunde   Beschäftigung,   Pflücken   und   Graben, 
Lampions,  die  du  an  die  Zweige  hängst, 

Abends  Kindern  und  Enkeln  zum  Gruße,  — 
Dann  mit  frohen  Reden  ein  großer  Tarock, 
Tagsüber  ein  spannendes  Buch  von  de  Kock, 
Ein  gutes  Kaffeehaus,  die  Zeitung  in  Muße; 

Sind  dir  aber  weite  Reisen  genehmer. 
Sollten  dich  schöne  Schnelldampfer  entführen,  — 
Du  dürftest  kein  bißchen  Seekrankheit  spüren  — 
Oder   ein  Eilzug,  ein  ganz  bequemer. 

Müßte  mit  dir  zu  den  blauen  Seen, 
Wie  du  willst,  nach  so  mühevollen 
Jahren,  zu  interessanten  Museen 
Oder  zu  Indiens  Schätzen  rollen. 

IM  FREIEN 

Auf  Bergeskuppe 
Hier  ist  es  reinlich. 
Offene  Wiese 
Im  Sonnenschein, 

Hier  stürmen  die  Winde 
Und  brummen  die  Bienen, 
Hier  will  ich  fröhlich 
Gelagert  sein. 

Wie  tief  da  unten 
Die  Dörfer  verstummen 
Auf  niedrigen  Hügeln, 
Am  Wasserstrich    — 
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Zweier  Fruchtebenen 
Sanfte  Lüfte, 
Mich  zu  erfrischen. 
Vereinigen  sich. 

Ich  schließe  die  Augen, 
Seh  noch  die  Wimpern 
Wie  feines  Netzwerk 
Den  Himmel  entlang, 

Wie  Löwenzahnfäden 
Sie  zitternd  treiben  — 
O  Wolkenbläue, 
Jetzt  grau  und  blank! 

Ein  kleines  Zinuner, 
So  heimisch  gut. 
Wie  Wände  umgebend. 
Verdunkelt  mein  Blut. 

0  lieber  Mensch, 
Kind  der  Natur, 
Bei  deiner  Mutter 
Schlafe  nur! 

DIE  ZWEITE  LIEBE 
Ja,  ich  darf  es  nochmals  fühlen, 

Der  erfüllten  Liebe  Glück, 
Jedes  Hitzen,  jedes  Kühlen 

Gibt  mir   frisch  die   Zeit   zurück. 

Da  ich  hoch  in  Wonne  brannte,  ' 
—  Andre  Regung  war  verachtet  — 

Mein  das  wilde  Mädchen  nannte. 

Stets  beglückt  und  stets  verschmachtet. 
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Und  nun  tret'  ich  aus  dem  Hause, 
Ziehe  tief  den  Atem  ein, 

0  wie  stinmit  nach  langer  Pause 
Wieder  alles  überein. 

Wieder  dunkler  Blicke  Zeigen, 
Herzlich,  unbewußt,  beklommen. 

Langer  Schauer,  tiefes  Neigen 
Ist  nun  auch  zurückgekonomen. 

Und  ein  Damals  weht  ins  Heute, 
Gassen  sind  ja  gleich  geblieben. 

Nasse  Luft  und  Festgeläute, 
Bahnhofsrauch   herabgetrieben, 

Kirchen,   Gärten,   Frühjahrsmode, 
Anvertrautes,  Tramway,  Regnen  — 

Werden  wir  auch  nach  dem  Tode 
Uns  noch  einmal  so  begegnen? 

Händedruck  —  und  ohne  Wehren 
Beuge  ich  mich  matt  und  weine,  — 

Mög'  es  oft  noch  wiederkehren. 
Dieses  Glück,  das  einzig-eine!  — 

AN  EINE  SCHÖNE 
ANFÄNGERIN  IM  KLAVIERSPIEL 
Wenn  du  dich  im  Lampenschein 
Zaghaft  ans  Klavier  bequemst. 
Deine  steilen  Fingerlein 
Erst  noch  auf  zehn  Tastem  lähmst. 

Dann  dich  hinbückst,  ob  nur  alle 
Richtig  stehen,  nett  und  fest. 
Endlich  sie  in  seichtem  Falle 
Wie  auf  Eis  hin  spielen  läßt, 
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Sieh,  dann  fühl  ich  mich  in  diesen 
Lehnstuhl  gern  zur  Ruh  gewiesen 
Und  ich  flüstre:  „Mit  den  Jahren 
Geht  es  noch"  und  „Hört  nur,  hört" 

Und  dein  braves  Weiter  schreiten, 
Jetzt  noch  Stocken,  jetzt  schon  Gleiten 
Scheint  mir  mehr  als  Kriegsfanfaren 
Mutiger  Betrachtung  wert. 

Denn,  was  bleibt,  wenn  ich  bedenke. 
Was  ich  ehedem  geehrt : 
Sturm  und  Blässe,  Nacht  und  Schwert, 
Müdigkeit  und  große  Ränke, 

Sag,  was  bleibt  von  diesen  wilden 
Dingen  noch  erbaut  und  groß  ? 
Ach,  sie  drängen  und  sie  bilden. 
Doch  sie  sind  nicht  makellos. 

Drängt  jedoch  der  reinen  Töne 
Unschuldvoll  geheromte  Saat, 
Dann  gewinnen  wir  das  Schöne, 
Haben  Kampf  und  haben.  Tat. 

Laß  den  kleinen  Walzer  klingen. 
Die  Etüde,  zahm  und  lang, 
Lohe  auf  in  Kriegerdrang, 
Böser  Feind  ist  zu  bezwingen. 

Wie  du  steigst!  Von  alten  Kräften 
Jung  behütet!  Und  die  Schatten, 
Die  an  unser  Herz  sich  heften. 
Werden  nimmer  dich  ermatten. 
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BEICHTE 

VON   HEINRICH   LAUTENSAGK 

I. 

Rein  wie  aus  Wetterhäuschen  mit  so  kleinen 
Schritten  und  auch  die  Arme  so  am  Leib 
treten  Beichtkinder.   Und  etwelche  weinen 
und  aber  sämtlich  kümmert  der  Verbleib 

von  irgendwas,  das  sie  dahint  gelassen 
im  Beichtstuhl.  Aber  was  bloß?  Wenn  man's  wüßt'! 
War  es  —  woran  man  derart  hing  —  ein  Hassen? 
ein  Pik  auf  jemand?  oder  ein  Gelüst: 

nur  einmal   einen  Blick  lang  dürfen  drinnen 
mit  dem  Gesicht  sein  zwischen  gold'gem  Flaum 
des  Oberschenkels   und  dem  bleichen  Linnen 
des  Frauenhemds,  das  solch  gestickten  Saum 

hat  wie  vom  Seitenaltar  diese   Decke  .  .  .? 
—  Ach,  an  den  Altartüchern  der  Feston 
gleicht  Brautnachthemden  (da  ich  Büß'  erwecke) 
und  alle  Kerzen  flammen  Karnation! 

IL 

Macht  es,  weil  mich  der  Beicht'ger  losgesprochen 
soeben,  daß  mir  nichts  mehr  sündlich  scheint? 
Alles  deucht  statthaft,  nichts  mehr  dünkt  verbrochen! 
Der  mindeste  Gedanke  „Weib"  vereint 

in  mir  die  divergierendsten  Gefühle 
und  läßt  mich  auf  die   „Weiberseite"  fliehn, 
um  dorten  Reih*  für  Reih'  die  alten  Stühle 
und  aufgeplatzten  Polster  abzuknien, 
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als  wären's  tutti  kaum  verlass'ne  Betten 
von  jederzeit  begehrenswerten  Fraun! 
Oh  unerhörte  lasterhafte  Metten!  .  .  . 

k 

Was  macht  dieses  Sich-aufwerfen  und  -stau'n 

in  meinen  Säften,  die  wie  Brühe  kochen? 
(Etle  gehn  schon  zum  Kommuniontisch  hin  — ) 
Macht  es,  daß  ich  vom  Priester  losgesprochen 
und  demnach  frei  für  neue  Sünden  bin? 


III. 


.  .  .  der  Orient!  Ein  schülerhaftes  Sehnen 

nach  der   Umarmung   einer   ganzen   Stadt 

dahockender  Geishas  —  während  Pulte  Lehnen 

mit  Wachs  be tropft  wie  Lackkunst  ausschau'n  —  hat 

mich  überfall'n. 

Auf  spring  ich:   —  ein  Getrampel 
als  wie  von  Hunderten  entlockt  der  Bank 
mein  einz'ges  Stiefelpaar   — 

Ewige   Ampel : 
ein  Chrysanthemum  .  .  .  rot  .  .  . 

Bin  ich  denn  krank? 
Ich  bin  so  ausgehöhlt.  Von  einer  Leichte 
einwendig  .  .  .  durch  und  durch  .  .  .  wie  ein  Ballon. 
Auftreibend  sündhaft  nun   grad  durch  die  Beichte 
bin  ich  — 

Absolution!   Absolution!   Absolution! 

IV. 

Beichtvater  — ! 

Der  will   eben   aus  der  Türe 
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und  bückt  sich  so  und  sieht  sich  also  vor, 
als   ob   es   mannshoch   da   treppabwärts    führe. 

—  Ich  wispere.  —  Die  linke  Hand  am  Ohr, 

die  Rechte  vor  dem  Mund:  —  hat  er  verstanden. 

—  Er  setzt  sich  neu  parat.  —  Mit  beiden  Knien 
fall  ich  zugleich  imd  aber  klag  niemanden 

und  nichts  nicht  an.  Nur  ...  ich  beschwöre  ihn 

—  ob  das  die  Erbsünd  sei  —  mir  zu  erklären, 
daß  man  der  Sünden  bar  nicht  atmen  kann 

so  wie  die  Welten  nicht  außer  in  Sphären  — 


Und  ein  sehr  philosoph'scher  Dialog  begann. 
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GEDICHTE 

VON   OTTO  PICK 

DER  JUNGE  FLURHÜTER 

Diese   Fluren   zu   betreuen, 
Waldrand  und  das  goldne  Feld, 
Wurde  ich  bestellt. 
Ja,  jetzt  kann  ich  mich  erfreuen 
An  dem  Milden,  wechselnd  Neuen, 
Das  den  Blick   gefangen   hält. 

Kecken  Jungen  nachzujagen. 
Wenn  die  Frucht  vom  Baume  fiel, 
Ist  mir  Lust  und  Spiel  .  .  . 
Ach,  das  Glück  von  diesen   Tagen, 
Die   mich   fröhlich   höher   tragen. 
Wird  mir  nie  zu  viel. 

Sonntags  nur  bin  ich  befangen, 
Städter   schaffen   mir   Verdruß; 
Konunen  übern  Fluß, 
Wollen  in  den  Wald  gelangen. 
Und  ich  ahne  ihr  Verlangen, 
Sehe  Blick  und  Kuß. 

Immer   wieder  will  ich   schelten. 
Droh  von  fern  und  wag  mich  nicht 
Bis  vor  ihr  Gesicht. 
Selbst   die   blendend   aufgestellten 
Warnungstafeln   sehn  sie  selten  — 
Und  mich   treibt   und  quält  die  Pflicht. 

Fuß,  mein  Fuß,  du  darfst  nicht  stocken, 
Pflicht   will   kühl   erfüllet   sein. 
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Doch  da  halt  ich  ein: 
Glück !    Die    Feierabendglocken 
Rufen.   Wald,  nun  magst  du   locken. 
Heimwärts  flüchte  ich,   allein. 

DIE    FAMILIE 
Ach,  wer   vermöchte  heute  noch  zu   glauben, 
Daß  Jahre  waren,  da  wir  uns  verstanden, 
Geschwister,  Eltern  ohne  Scheu  sich  fanden 
Sicher   und   frei   in   reinem   Kinderglauben. 

Vertraulichkeit,  wie  kamst  du  uns  abhanden! 
Unser  Verkehr  ist:  Zanken,  Murren,  Schnauben. 
Gütige   Worte,   fürchten   wir,   berauben 
Die  Außenwelt,  der  wir  uns  ganz  verbanden. 

Doch  manchmal,  in  erlösenden  Minuten, 
Faßt  uns  ein  Drang,  uns  innig  zu  erschließen, 
Einhalt  zu  tun  den  ewigen  Verdrüssen. 

Wir  sehnen  uns  nach  zagen  Schwesterküssen 
Und  fühlen  Elternsehnsucht  uns  umfluten, 
Und  lassen   haltlos   bittre   Tränen   fließen. 

FÜR  DIE  MUTTER 
Zwingt  Verzweifelnden  darnieder 
Mißgeschick  der  bösen  Weile, 
Lösen  sich  die  wehen  Glieder, 
Wunsch  entringt  sich:  Kindheit,  wieder 
Ruf  ich  dich,  o  komm  und  heile ! 

Mutter:  wie  in  alten  Tagen 

Sanft  den  Jammernden  zu  wecken, 

Schuhe  holen,  Kaffee  tragen, 
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Mantelkragen  hochzuschlagen, 
Semmeln  in  die  Tasche  stecken. 

Dann  den  murrend  bösen  Jungen 
Zärtlich  küssen,  wärmend  rütteln. 
Abschiedsgruß  ist  rasch  verklungen, 
Treppen  flott  hinabgesprungen. 
Draußen  sich  im  Froste  schütteln. 

Guter  Mut  der  frühen  Jahre, 
Hast  dich  bald  von  mir  gewendet. 
Wo  ich  gehe,  wo  ich  fahre. 
Mahnt  mich  nun  das  Wunderbare 
Jener  Zeit,  die  ich  verschwendet. 

Dürft  ich  heut  den  lieben  Namen 
Wieder  rufen,  innig  stammeln! 
Nimmer  würde  ich  erlahmen. 
Schluchzend  mich  in  deinem  Namen, 
Gute  Mutter,  glücklich  sammeln. 

EINKEHR    INS   NICHTS 
Was  sie   jetzt  machen   mag?  .  .  . 
Ich  quäle  mich,  nicht  mehr  daran  zu  denken. 
Für  mich  ist  es  nun  ewig  Wochentag. 
Was  festlich  war,  ich  will  es  tief  in  mich  versenken. 

Befühl  ich  meine  Brust,  des  Herzens  matter  Schlag 
Mahnt  mich:  Jetzt  darfst  du  nicht  mehr  daran  denken. 
Für  dich  fortan  ist  immer  Wochentag  .  .  . 

Nichts  mehr  geschieht.  Man  merkt  mir  gar  nichts  an. 
Ich  esse,  trinke,  gehe  ins  Bureau; 
Man  grüßt  und  sieht  einander  fremd  imd  höflich  an. 
Der  Abend  kommt.  Ich  weile  irgendwo. 
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Und  schlafen  geh  ich,  ohne  müd  zu  sein. 

Und  wache  auf  und  finde  mich  allein. 

Nicht  rasch,  nicht  langsam  geht  des  Herzens  Schlag. 

Ich  denke  nur:  Heut  ist  ein  Wochentag, 

Und  morgen  einer,  und  so  wird  es  immer  sein. 
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GEDICHTE 

VON   FRANZ   JANOWITZ 

AUFBRUCH 

Sieh,  wie  sich  die  Welt  entzündet 
An  dem  steigenden  Gestirn! 
Wälder  schluchzen  hingerissen, 
Und  die  Wiesen  weinen  stiller. 
Aus  den  nachtgekühlten  Tiefen 
Bricht  des  Flusses  blaue  Miene, 
Blank  beim  Ufer  tänzeln  Fischlein, 
Wellen  schlagen  Purzelbäume. 
Hoch  von  ihrer  Kraft  getragen 
Fahren  Vögel  durch  den  Himmel, 
Und  die  ewig  angebunden 
An   der   Schwerkraft   kreisen   müssen. 
Sieh  die  Tierchen  fröhlich  springen; 
Wiesel,  Hase,  Pferd  und  Maus! 


DER  RASTENDE  WANDERER 
Wie  ruft  des  Landes  hingestreckte  Ruhe 
Mich  in  der  tiefsten  Seele  an! 
Verwurzelt  scheinen  meine  schweren  Schuhe 
In  dem  ergrünten  Wiesenplan. 
Es  landen  Vögel  leicht  in  Lindenkronen: 
Ich  biete  ihrem  Flug  mein  Haupt 
Und  lasse  sie  —  für  sie  bin  ich  belaubt  — 
Zufrieden  mir  im  Astwerk  wohnen. 
Ein  Herz  scheint  uns  Getrennte  zu  beleben. 
0  liebe  Flur,  wann  kommt  doch  unser  Glück, 
Da  hochzeitlich  wir  ineinander  schweben. 
Und  Gott  in  uns  und  wir  in  ihn  zurück? 
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BEGRÜSSUNG  DER  NEUEN  JAHRESZEIT 
Steigende  Falken  glaub  ich  zu  sehen, 
Stürzende  Winde  glaub  ich  zu  hören 
Und  schaue  Flüsse  in  wallenden  Chören 
Klingender  Wellen  durch  Wälder  gehen. 
Nackte  Weiden  an  steinigem  Ufer, 
Tote  Gräser  in  zitternder  Schar, 
Und  im   Schilfrohr   Frühlingsrufer! 
Oh,  wiederkommendes,  herrliches  Jahr! 
Seid  mir  gegrüßt,  anrollende  Zeiten, 
Längst  bekannte,  befreundete  Tage! 
Guter  Planet,  o  reise,  o  trage. 
Daß  sie  die  Brust  uns  wieder  durchgleiten. 
Die  einst  des  Knaben  Jubel  verehrte. 
Stieg  er  ins  neu  belebte  Geäst: 
Stürze  ans  Herz  uns,  o  wiedergekehrte, 
Grünende  Gottheit  und  halte  es  fest! 

VERWANDLUNGEN 
Ich  bin  nicht  Land,  ich  bin  nicht  Fluß, 
Nicht  kühlen  Regens  milder  Guß, 
Nicht  Blumenbrand,  nicht  Baumesgrün, 
Nicht  Morgenlicht,  nicht  Abendglülm, 
Nicht  grüner  Hügel  Schwellen. 
Und  doch  genügt  ein  helles  Schauen: 
Ich  bin  verwandelt,  ohne  Grauen, 
Bin  Baum  und  Blume,  Flur  und  Feld, 
Bin  Wind,  der  sanft  die  Büsche  schwellt. 
Und  bin  des  Baches  Wellen. 
So  treibt  mein  Geist  geheimes  Spiel. 
Was  innig  schon  dem  Kind  gefiel: 
An  stummer  Brüder  guter  Brust 
Genießt  er  fremden  Daseins  Lust 
In  wandelndem  Verlieren. 
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Er  schauert  bei  des  Abends  Ruh, 
Schließt  mit  dem  Wald  die  Augen  zu, 
Und  tanzt,  wenn  weiß  die  Nacht  zerbricht. 
Ein  Übermaß  von  Glück  und  Licht 
In  grünenden  Revieren. 

KRANK 
Nicht  Mensch!  auf  einer  Wiese 

Ein  grüner  Baum  zu  sein! 
0,  wie  erlöste  mich  diese 

Gnade  von  aller  Pein! 
Nichts,  als  das  Amselflöten 

Im  windbewegten  Sinn, 
Weiß  nichts  von  Erdennöten, 

Wie  ich  daran  glücklich  bin ! 
Einst  bei  des  Tages  Kühle 

Geht  leis'   durch   seinen  Mai, 
Daß  ich's  zu  innerst  fühle. 

Der  Herr  der  Welt  vorbei. 
Den  ich  gesucht  im  Leben 

Und  nie  so  nahe  fand, 
Ihm  folge  ich  im  Schweben 

In  das  gelobte  Land. 

BÄUME 
I. 

Unbegreifliche  Wesen, 

die   ewig  stille  stehen, 
den  schweren  Weg  zum  Himmel 

doch  jährlich  ein  Stückchen  gehen. 

Inmier  steigen  sie  höher, 
zufrieden,  wenn   das   Licht 

der   ewigen   Sterne  ins   Dunkel 
sich  ihrer  Wipfel  flicht. 
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II. 

Manchmal,  wenn  der  Abend  will, 
Schweben  ihre  zarten  Kronen 

Wie   ein  Wölklein,  leicht  und  still, 
In  des  Äthers  Regionen. 

Denn  des  Tages  Opferbrand 

Ist  zur  Kühle  dann  verglommen. 

Mag  als  Gruß  in  Gottes  Land 

Jetzt  sein  grüner  Rauch  noch  kommen. 

GELIEBTES   LEID 
Nicht  mehr  hüllen  Tränen  mild 

Mir  die  Welt  in  Flor, 
Leise  taucht  ihr  liebes  Bild 

Aus  dem  Leid  hervor. 

Daß  wir  Menschen  nimmer  doch 

Können  stille  stehen! 
Möchte  lieber  weinend  noch 

Um  Ihr  Bildnis  wehen. 

Meiner  Sehnsucht  schönster  Quell, 

Bald  wird  er  versiegen. 
Wieder  wird  in  Armen  hell 

Mich  die  Erde  wiegen. 

Neuer  Stunden  buntes  Band 

Wird  mich  eng  unu:eifen. 
Nie  mehr  diesen  zarten  Brand 

Werde  ich  begreifen. 

Möchte  als  ein  Baum  verzweigt 

In  den  Abend  scheinen, 
Oder  wenn  die  Nacht  sich  neigt 

Ihn  als  Wind  durchweinen. 
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Könnte  ich  in  Starrheit  flieh'n 
Und  mein  Leid  bewahren! 

Irgendwo  als  Felsen  knien 
Vor  der  Wunderbaren! 

HEIDNISCHES   LIED 

Bäume   können  Kranke  heilen. 
Wenn  man  ihren  mächtigen  Geist 

An  des  Kranken  Bett  zu  weilen. 
Durch  Gebet  und  Opfer  heißt. 

Aus  des  Stammes  festem  Schafte, 
Aus  der  Krone  leichtem  Grün 

Schlüpft  er  mitternächtlich,  sachte 
Zu  den  Hütten  fort  zu  ziehn. 

Sieh!    Der  Kranke  hebt  die  Lider, 
Aus  den  Augen  stürzt  ein  Schein. 

„Saget,  schwebt  der  Himmel  nieder? 
Oder  kam  der  Wald  herein? 

Oder  bin  ich  schon  in  Eden, 
Eingereiht  in  Gottes  Kranz? 

In  mich  brach  —  ich  kann  nicht  reden 
Unbegreiflich  grüner  Glanz!" 

Und  es  weinen,  die  es  hören. 

Über   den  verstörten  Geist, 
Während  er  in  Wonnechören 

Fern  um  Gottes  Tore  kreist. 

Unbewegt  ruhn  seine  Glieder, 

Schon  hüllt  man  den  Spiegel  ein. 

Plötzlich  bricht's  wie  Laubgefieder 
In  der  Stube  Stille  ein. 
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Flügel  hört  man  rauschend  schlagen. 
Wie  die  Bäume,  dicht  im  Chor, 

Jetzt  den  Dämon  siegreich  jagen 
Durch  der  Hütte  Dach  empor. 

Aufgetan  zu  neuem  Leben, 

Noch  durchstrahlt  von  grünem  Licht, 
Ganz  von  Gottes  Hauch  lungeben 

Ist  des  Menschen  Angesicht. 


KNABE 

Es  lief  der  Knabe  auf  leichten  Beinen 

Im  Garten  umher. 
0  große  Welt,  o  weite  Welt, 
Ihr  blauen  Hinmiel  weit. 

Oh  Riesenferne! 

Und  sank  in  den  Sand  und  schaute 
Aus  kleinen  schimmernden  Körnchen 

Berge  und  Täler. 

Ganz  nahe  das  Auge  hielt  er 
An  die  Erdenwinzigkeit. 


AUF  DER  TERRASSE 

Drei   kleine  Lichter  zeigen. 

Wo  das  Städtchen  liegt. 
Der  Mond  ist  hell  im  Steigen, 

Im  Baum  die  Grille  singt. 
Die  Augen  wollen  sich  neigen. 

Der  Nachtwind  Blüten  bringt. 
Im  Innern  beginnt  es  zu  schweigen. 

Die  Erde  von  dannen  fliegt. 
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LIED  DER  BLUME 

Ewig,  ewig  muß  ich  bauen, 
Darf  ermüdet  niemals  ruh'n. 
Nie  den  Himmel  friedlich  schauen; 
Inuner  muß  ich  Arbeit  tun. 
Zartes  Wasser  muß  ich  seigen 
Durch  den  nie  getränkten  Mund; 
Wurzeln  lehren  niedersteigen. 
Blättchen  aufwärts  aus  dem  Grund. 
Lehre  sie  dem  Wind  begegnen 
Und  am  Mittag  fröhlich  ruhn, 
Abends  dann  an  mildem  Regnen 
Mit  Bedacht  sich  gütlich  tun.  — 
Frühling  füllt  uns  mit  Begierde, 
Wie  der  Himmel  schön  zu  sein. 
Jedes  fühlt  sich  beste  Zierde, 
Lieblingskind   im   Sonnenschein. 
Sommer  blüht  in  vollem  Drängen 
Und  die  Wiesen  werden  dicht. 
Auf  uns  ruht  in  starken  Klängen 
Mittagliches  Gleichgewicht. 
Aber,  ach!  der  goldene  Friede 
Sonniggleicher  Tage  weicht. 
Meine  Kinder  werden  müde 
Wenn   der   Nachtwind   kälter   streicht. 
Unaufhaltsam  kehrt   er  wieder. 
Der  uns  mit  den  Menschen  kam. 
Ach,  der  mir  die  lieben  Glieder 
Schon  von  tausend  Kindern  nahm. 
Spielend  löst  er,  was  ich  baute. 
Rasch  ist  es  damit  vorbei. 
Was  mit  Mutterlust  ich  schaute, 
Bricht  er  pfeifend  mir  entzwei. 
Blättchen  taumeln  im  Gewimmel, 
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Klagend   klirrt   mein   Sommerglück, 

Hinter  seinen  ewigen  Himmel 

Zog  sich  zürnend  Gott  zurück. 

Frierend  steh  ich  ohne  Glieder, 

Alles  in  mir  ging  zu  Ruh, 

Leise  fällt  der  Winter  nieder. 

Schüttet  rings   den   Garten   zu. 

Und  ich  merke,  wie  verkohlend 

Nur  ein  Fünkchen  von  mir  bleibt. 

Das   der  nächste  März  wind,  johlend. 

Auf  zu  neuer  Flamme  treibt. 

Denn  wie  viele  mir  auch  sterben, 

Nie  macht  mich  die  Trauer  schwach: 

Neue  Blüten  ins  Verderben 

Streue  ich  den   alten  nach. 

Bis  einmal  nach  schweren  Zeiten, 

Wenn  ein  Großes  sich  begibt, 

Sie  für  alle  Ewigkeiten 

Mir    zu    schenken    Gott   beliebt! 

DIE    WEIDE 
Eine  böhmische  Sage 

I. 

Eine  Alte  spricht: 

„0  haut  sie  nicht,  haut  nicht  die  Weide  um! 
Bleibt  auch  in  euren  Seelen  alles  stumm. 
Wird  sich's  in   einer  andren  doch   bewegen, 
Und  bitterer   Schmerz   wird  viele   Tränen   regen. 
Ein  altes  Weib,  das  weiß  so  mancherlei. 
Es  weiß  nicht  bloß,  was  gut  und  schädlich  sei, 
Es  eilt  umher  und,  schweigt  auch  still  ihr  Mund, 
Von  manchem  Ding  weiß  es  den  guten  Grund. 
Es  weiß,  was  heimlich  sich  um  Mitternacht 
Auf  seine  schlafensmüden  Beine  macht, 

238 


Es  weiß,  was  sich  durchs  kleine  Fenster  zwängt. 

Wie  es  der  Schritt  hinaus  zum  Teiche  drängt. 

liß  weiß,  wie  sich  mit.  Zittern  und  mit  Beben 

Zwei  Ärmchen  auf  zu  einer  Weide  heben. 

Es  weiß,  wie   es  emporkriecht  an  der  Rinde. 

Die  Mutter  hilft  dem  heimgekehrten  Kinde, 

Die  Mutter  rauscht  mit  ihren  tausend  Zweigen, 

Die  bebend   sich  auf  seinen   Scheitel  neigen. 

Die  Mutter  spricht  mit  sonst  verschloss'nem  Mund: 

„Mein  liebes  Kind,  bist  du  gesund? 

Mein  liebes  Kind,  komm  an  mich  dicht. 

Plagen  dich  die  Menschen  nicht?" 

Die  Mutter  schluchzt,  die  Mutter  lacht  im  Wind: 

„Ei,  wie  du  wächst!  Und  wie  du  schön  wirst,  Kindl* 

So  sitzen  sie  beisammen  lang,  — 

Es  schreit  im  Rohr  der  ICiebitz  bang  — 

Bei  Mondeslicht  und  Wolkengang; 

Bis  zum  ersten  Hahnenruf, 

Bis  zum  roten  Sonnenaufgang." 

II. 

Hieb  auf  Hieb  herniedersaust. 
Stamm  erbebt,  die  Krone  braust. 

Zweige  werfen  wild  sich  auf. 
Lacht's  nicht  aus  dem  Teich  herauf? 

Aus  dem  Schilfe  rauscht's  wie  Hohn: 
„Nun,  wie  schmeckt  ein  Erdensohn? 

Wassernymphchen,  geht's  dir  gut? 
Liebst  du  noch  die  Menschenbrut?** 

Rinde  ächzt,  das  Holz  zerspringt. 
Schwer  die  Weide  niedersinkt. 
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Von  der  harten  Arbeit  heiß, 
Stehn  die  Männer  stumm  im  Kreis. 

Plötzlich  starren  sie  gebannt; 
Axt  fällt  klingend  aus  der  Hand. 

Aus  der  Weide  grünem  Reis, 
Aus  der  Weide  tönt  es  leis: 

„Schnitzt  aus  meinem  Stamm,  o  hört, 
Meinem  Kind  ein  Schaukelpferd. 

Mit  der  toten  Mutter  Leib 
Hab'  es  süßen  Zeitvertreib. 

Brecht  das  schönste  Zweiglein  aus. 
Schneidet  ihm  ein  Pfeiflein  draus. 

Klopft  sein  Herzchen  schwer  zum  Brechen, 
Soll  es  mit  der  Mutter  sprechen." 

GEBET 
0  laß  mich,  Dämmergeist  der  Nacht, 
Wie  einst  den  dumpfen  Knaben, 
An  allem,  was  der  Tag  gebracht. 
Mein  helles  Träumen  haben. 
Verhülle  alle  klare  Spur, 
Nach  der  die  Dinge  gehen. 
Ich  will  die  Welt  verzaubert  nur 
In  ihren  Schleiern  sehen. 

DIE    KRÜCKENHIMMELFAHRT 
Hinmael  dröhnt,  es  bebt  das  Haus, 
Regenflut  und  Sturmgebraus, 
Scheiben  klirren,  Nacht  im  Zimmer; 
Einer  Greisin  leis  Gewimmer: 
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Herr,  schenk  mir  die  eine  Stunde, 
Bis  die  Wetter  sich  verziehn. 
Letztes  Flehn  aus  meinem  Munde: 
Laß   den  Geist  nicht  eher  fliehn! 
Wenn  der  Hinmiel  blau  ist. 
Wenn  die  Erde  hell  ist. 
Will  ich  gerne  auf  zu  deinem  Reiche  ziehn. 

Donner  sinkt,  es  schweigt  die  Flut, 

Ferne  braust  des  Windes  Wut. 

Schon  ein  Fleckchen  Himmelsbläue 

Leuchtet,  daß  die  Welt  sich  freue. 
Wie  die  Wiesen  nahe  flimmern. 
Wie  der  Wald  sich  nahe  lauscht. 
Aus  der   Flucht  von   grünen   Zinunern 
Meiner   Kinder   Stimme   rauscht. 
Ist  die  Erde  hell? 
Ist  der  Himmel  blau? 

Oh,  wie  Himmel  sich  mit  Erde  tauscht! 

Sonne  leuchtet,  Himmel  strahlt, 
Erde  sich  mit  Farben  malt. 
Mit  der  Lerche  erstem  Chor 
Schwebt  der  Greisin  Geist   empor  .  .  . 

Wie  die  Krücken  leicht  mich  heben. 

Wundersam  ist  mir  zu  Sinn, 

Möchte  humpeln  imd  muß  schweben, 

Weiße  Wolke  trägt  mich  hin. 
Unter   mir:   nicht  Erde  mehr! 
Über  mir:   kein  Himmel  mehr! 
Jesus!    Daß  ich  schon  im  Himmel  bin?I 
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